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摘　要：人文学科具有不同于自然科学的学科特性，它是立足于民族文化传统基础之上，具有鲜明个体性和

理想超越性的精神创造活动；人文学科学术方法的发展演变可分为三个阶段，即传统人文学方法时代、自然

科学方法时代和人文学方法的现代自觉时代；而解读经典，理解意蕴，体验生命，阐释意义，则是人文研究方

法前后相续、密切相联的四个学术环节。
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　　一、人文学科的学术特性

巴赫金在揭示 “人文学科的哲学基 础”时，
对人文学 科 与 自 然 科 学 的 学 术 差 异 作 了 鲜 明 对

比。他写道：“认识物与认识人。这两者须要作

为两个极端来说明。一个是纯粹死的东西，它只

有外表，只为他人而存在，能够被这个他人 （认
识者）以单方面的行动完全彻底地揭示出来。这

种没有自己不可割让不可吞噬的内核的物，只可

能成为实际利用的对象。第二个极端，就是在上

帝面前思考上帝，是对话，是提问，是祈祷。个

人须要自由的自我袒露。这里有着内在的吞不进

吃不掉的核心……认识者在这里提问，不是看着

一个死物来问自己和第三者，而是问被认识者本

人，好感和喜爱具有的意义。这里的标准，不是

认识的准确性，而是契入的深度。这里认识的目

标，在于个人特性。这是一个作出发现、袒露心

迹、了 解 情 况、告 知 事 情 的 领 域。”［１］１在 这 里，
巴赫金从研究对象、学术性质、学术标准和学术

目标等方面，对人文学科与自然科学差异作了明

确区分。联系当时苏联知识分子的现实处境，这

段话既显示出巴赫金精深的学术见解，也包含了

巴赫金深厚的人文情怀。
“人”不同于 “物”。以 “认识人”为对象的

人文学科的研究方法，也不同于以 “认识物”为

对象的自然科学。人文学科独特的研究方法，是

与人文学 科 独 特 的 学 科 品 格 或 研 究 特 性 相 联 系

的。因此，在讨论人文学科的研究方法之前，有

必要先弄清人文学科的学科品格和学术特性。与

实证性的自然科学不同，人文学科的学科品格和

研究特性，可以作这样的概括：即人文学科的研

究活动是立足于民族文化传统基础之上，具有鲜

明个体 性 和 理 想 超 越 性 的 精 神 创 造 活 动。换 言

之，人文学科的研究特性表现在四个方面：学术

主体的个体性，学术精神的超越性，学术研究的

传统性，学术意识的民族性①。
（一）学术主体的个体性
主体有个体与群体之分，原始文化是一种群

体创造，现代文化则以个体创造为主。所谓学术

主体的个体性，是指现代人文学术是一种个体性

的精神文化的创造活动，体现出人文学者个体生

命的独特性和多样性，研究过程和精神产品具有

鲜明的学术个性。文学、史学、哲学，美学，无
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不如此。１７世 纪 法 国 作 家 拉 布 吕 耶 尔 论 “精 神

作品”的创造，有一段话说得好：“我们迄今还

没有看到一部精神杰作是由几个人完成的：荷马

创作 《伊利亚特》，维吉尔创作 《埃内依德》，李

维创作 《罗马 史》和 罗 马 的 演 说 家 创 作 他 的 演

说，都是如 此。”［２］７５屈 原 创 作 《离 骚》，曹 雪 芹

创作 《红 楼 梦》，何 尝 不 是 如 此？ 司 马 迁 写 作

《史 记》，刘 勰 写 作 《文 心 雕 龙》，章 学 诚 写 作

《文 史 通 义》，同 样 是 如 此。一 部 伟 大 的 精 神 杰

作，无不是一颗伟大心灵的独特创造。科学定律

是客观存在，科学家的创见只是去重新发现这种

定律，而人文艺术作品则不是客观存在，它只有

经过人文 学 者 和 艺 术 家 从 无 到 有 的 创 造 才 能 存

在。这是人文学科不同于自然科学的特点之一。
没有莱奥纳多·达·芬奇，《蒙娜丽莎》将不存

在，但没有阿尔贝特·爱因斯坦，相对论却照样

存在；没有约瑟夫·康拉德，《黑暗的心》将不

存在，但没有牛顿，机械运动的定律照 样 存 在；
没有乔治·奥威尔，《１９８４》就不存在，而没有

达尔文，进化论照样存在。［３］１８７－１８８

人文研 究 的 个 体 独 特 性，至 少 包 含 三 层 意

思，即个体的精神创造，个体的生命体验和个体

的人格境界。钱锺书被誉为 “文化昆仑”，他以

《谈艺录》《管锥编》为代表的学术著作，就体现

出鲜明的学术个性。首先，这是其独特的学术经

历和学术思维的结晶。这两部现代学术经典都采

用了传统 的 札 记 体，在 讲 究 体 系 化 的２０世 纪，
采用了反体系的形式。其次，饱含着独特的生命

体验。如钱锺书所说：“《谈艺录》一卷，虽赏析

之作，而实忧 患 之 书 也。”［４］１ 《管 锥 编》同 样 如

此，“虽若出言玄远，但感慨世变之语，触目皆

是”［５］１３２。再次，又体 现 出 独 立 的 学 术 人 格。钱

锺书有句名言：“大抵学问是荒江野老屋中二三

素心人 商 量 培 养 之 事，朝 市 之 显 学 必 成 俗 学。”
这一 “夫子自道”显示出的学术人格，极大地增

加了其著作的学术魅力。冯友兰作为２０世纪中

国杰出的哲学家和哲学史家，“三史论古今，六

书纪贞元”，同样是其独特的学术经历、生命体

验和人格境界的结晶。
人文研究的个体性，不仅表现在不同学者的

研究中，也体现在同一学派的传承发展中。一部

中国儒学史，可以分为原始儒学、两汉经学、隋

唐儒学、宋 明 理 学 等 等。而 从 孔 子 的 “仁 学”、
孟子的 “义 利”、荀 子 的 “隆 礼”，到 董 仲 舒 的

“天 人 之 学”、韩 愈 的 追 寻 “道 统”，再 到 程 朱

“理学”、陆王 “心学”等等，每一个时期代表人

物的核心理念都是各不相同的。再以现代新儒学

来说，牟宗三、徐复观、张君劢、唐君毅，都是

现代新儒家 的 代 表 人 物，１９５８年 他 们 曾 联 名 发

表了 《为 中 国 文 化 敬 告 世 界 人 士 宣 言》。然 而，
他们各自的治学途径、学术建树、学术风格，同

样各具个性，特色鲜明。
自然科学发现 “物”的客观规律，不妨集体

协作，殊途同归；人文学科探寻 “人”的生命意

义，必须以心换心，自出机杼。自然科学是 “发
现”，人文学科是 “创造”；自然科学是 “项目”，
人文学科是 “专著”。从这个意义上来说，当今

人文研究中的 “集体项目”制，是违背人文学科

的自身规律的，也是难以产生真正有深度有个性

的学术精品的。有历史的经验教训为证。中国史

家有 “前四史”之说，也以 “前四史”为典范。
为什么史家如此重 视 “前 四 史”？其 中 重 要 原 因

之一，就是 “前四史”都是史家的个人著述，都

有司马迁那样，在自 己 的 著 述 中 “成 一 家 之 言”
的伟大抱负。自唐代开始，各朝都设 “国史馆”，
由宰相监修国史。从此，“正史”都由史官们集

体编修，成为一种 “集体项目”。国史馆集体修

史，极大地加快了修史速度，有唐一代便完成了

“二十四史”中的 “八史”。然而，作为一种学术

代价，由 司 马 迁 所 开 创 的 史 学 传 统，在 此 后 的

“正史”体系中再也不复存在了。
（二）学术精神的超越性
人文研究的超越精神，是与自然科学的实证

精神相对的。自然科学探寻事物的客观规律，必

须客观实证，故被称为实证科学。孔德在 《论实

证精神》中阐述了 “实证”的五大特点：现实的

而非幻想的；有用的而非无用的；可靠的而非可

疑的；确 切 的 而 非 含 糊 的；肯 定 的 而 非 否 定

的。［６］２９－３０其 实，这 也 是 自 然 科 学 进 行 “实 证”
研究的五条原则。孔德认为，一切知识只有成为

实证的知识才有存在的理由。这对自然科学来说

是完全正确的。
人文研究不是探寻事物的客观规律，而是追

寻人生的意义和价值，因此必须具有超越精神。
超越的基本含义就是超越现实而追求理想，超越

的基本特点就是超越有限而追寻和守护人生的意

义。人文学者只有具有追求理想的超越精神，才

能赋予人以人生的意义、存在的价值和生命的尊
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严。数理化不涉及终极关怀，文史哲必须关注生

命意义。人文研究如果缺乏超越性和理想性，那

将是平庸的、乏味的，是没有希望的，也是没有

生命力的。一个真正的人文学者，无不通过阐释

和守护 生 命 的 意 义，体 现 其 追 求 理 想 的 超 越 精

神。但在人文学的不同学科中，在文、史、哲的

研究中，超越精神的表现是各不相同的。文学研

究者是通过文学经典的阐释，来表现他们追求生

命理想的超越精神。哲学家是通过哲学范畴的阐

释，通过哲学境界的描绘，来表现他们追求 “无
限完善”的超越精 神，从 张 载 的 “横 渠 四 句 教”
到冯友兰的 “人生五境界”无不如此。

历史学是人文学科中最强调 “客观真实”的

学科，但它仍以探求 “历史中的意义”为目标而

具有超越性。“历史”一词有三重含义；一是指

曾经发生的事，即 “事实的历史”；二是指史事

的记录，即 “记录的历史”；三是指史家对史事

经过整理、思 考 和 研 究，然 后 对 “历 史 中 的 意

义”形成一套解释，即 “史家的历史”。历史若

只是许多孤立的史事，历史就不可能具有意义。
史事之中，若只有一连串的 “俄顷” “弹指”的

时间分段，这件史事各阶段之间的关系，也难以

具有意义。历史的意义就在于追溯以及分析 “变
化”的过程。 “变 化”本 身 的 记 述 是 为 此 目 的，
“变化”的来龙去脉的因果分析也是为了这个目

的。而从 “事实的历史”到 “记录的历史”再到

“史家的历史”的 研 究 过 程，正 是 史 家 从 “事 实

的历史”走向 “历史中的意义”的超越过程。
真正的历史学家绝不只是给我们一系列按一

定的编年史次序排列的事件，对他来说，这些事

件仅仅是外壳，他要在这外壳之下寻找一种人类

的或文化的生活，一种具有行动与激情、问题与

答案、张力与缓解的生活。历史学家的使命是让

客观的史事 “开口说话”，说出人生的意义、存

在的价值和生命的尊严。司马迁撰写 《史记》的

目的，是为了 “究天人之际，通古今之变，成一

家之言”。“天人之际”指人事与环境的关系，即

分析史事发生的原因，“通古今之变”是了解史

事变化的过程，“一家之言”则是对史事的解释，
是 “历史中的意义”的 发 现。从 “究 天 人 之 际”
到 “通古今之变”再 到 “成 一 家 之 言”的 过 程，
同样表现了这位伟大的历史学家，超越 “事实的

历史”走向 “历史中的意义”的超越精神。正因

为司马迁具有 “成一家之言”的超越精神，在客

观史事的阐释中发现具有普遍意义的生命真谛和

存在价值，《史记》不仅是一部伟大的历史著作，
更是一部超越古今的人文主义经典。

（三）学术研究的传统性
人们创造自己的历史，但是绝不是随心所欲

地创造，而是在从过去继承下来的历史条件下创

造。人文学术的研究尤其离不开历史传统。一个

民族的人文学术与该民族的文化传统有着密切的

联系。所谓人文研究的传统性，就是指学术研究

的个体性和超越性，无不以传统为基础，无不从

传统出发，是基于传统的个体创造，也是基于传

统的精神超越。
人文研究的传统性是由生命存在的历史性决

定的。“人”是人文研究的对象，“人”也是人文

研究的 主 体；而 作 为 人 文 研 究 的 对 象 和 主 体 的

“人”，既是历史传统的产物，也是历史传统的存

在。伽达默尔说： “其 实 历 史 并 不 隶 属 于 我 们，
而是我们隶属于历史。早在我们通过自我反思理

解我们自己之前，我们就以某种明显的方式在我

们所生 活 的 家 庭、社 会 和 国 家 中 理 解 了 我 们 自

己。”［７］３５５人 处 在 各 种 传 统 之 中。人 在 传 统 中 活

着，在传统中死去，在传统中言说，也在传统中

写作，传统乃是人 “在世”的基本方式。人文学

术研究的传统性，可以细析为三个层次：
首先，人文学术的问题无不 是 传 统 的 问 题。

歌德有句名言：“凡是值得思考的事情，没有不

是被人思考过的；我们必须做的只是试图重新加

以思考而已。”［８］３２０世纪美国学者尼尔·波斯曼

说得更为明确：“人文社会科学的研究者绝对不

可能有什么原创性，他们不可能有哪怕一点点的

原创性 发 现。他 们 仅 仅 是 重 新 发 现 曾 经 为 人 所

知、后来被人遗忘了的东西，只不过这些东西需

要有人再来说一说而已。［９］４为什么人文学术的问

题都是传统的问题，而不可能有原创性的问题？

这本质上是由生命的一次性和文化的重叠性决定

的。文化是生命的升华形态，人文学术的问题无

不是生命的问题；而生命的一次性决定了文化的

重叠性，也决定了人文学术问题的重复性。三千

年文学史是百年情怀的咏叹史，三千年哲学史是

百年人生问题的反思史。正因为如此，歌 德 说，
凡是值得思考的问题前人都已经思考过了；也正

因为如此，人文学术的问题必然是传统的问题。
其次，人文研究的实质是传统的转化。林毓

生提出的 “中国传统的创造性转化”的原则，是
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中国人文学者学术研究的普遍原则。所谓 “传统

的转化”，就是 “薪火相传”，就是传承与革新，
就是对传统资源的现代阐释。人文研究的 “传统

的转化”，与自然科 学 的 “范 式 的 革 命”形 成 对

照。自然科学的研究是 “范式的创新”与 “范式

的革命”。在科学史上，当一种新的科学范式产

生之后，以往的旧范式就被抛弃，新一代的科学

家，只需要掌握最新的理论、最新的方法、最新

的技术。只有极少数的科学史家，才去关心这门

科学的发展和传统。而在人文学科的研究中，离

开传统 是 不 可 想 象 的。如 果 说 自 然 科 学 是 一 种

“原创学”，强调学术研究的原创性；那么人文学

科则是广义的 “历史 学”，强 调 在 历 史 传 统 基 础

上的创造性转化。
人文研究中的创造性转化，主要表现在两个

方面：一是对传统的学术经典的创造性解读，二

是对传统的概念、范畴、命题的创造性阐释。由

于这种 “创造性转化”都 是 以 历 史 传 统 为 基 础，
所以人文 研 究 特 别 强 调 “学 术 史”和 “论 从 史

出”，这 二 者 是 相 互 联 系 的。对 学 术 史 的 梳 理，
是人文学术研究的第一步，所谓 “辨章学术，考

镜源流”。“论从史出”，在学术史和问题史的基

础上，根据新的实践和新的方法提出自己的理论

观点。脱离传统的 “自说自话”，将会变得 “游

谈无根”而没有真正的学术的价值。
再次，人文研究的成果是传统的累积。人文

研究的传统性使文化的历史不同于科学的历史：
科学史是 “范式革命”的历史，是新范式取代老

范式 的 革 命 史；文 化 史 则 是 “传 统 转 化”的 历

史，是人文思想和人文传统的累积史。怀特海有

句名言：“如果为欧洲整个哲学传统的特征作一

个最稳妥的概括：那就是，它不过是对柏拉图哲

学的一系列注脚。而现在所谓的柏拉图著作实际

上就是 经 过 修 饰 的、现 代 化 了 的 苏 格 拉 底 的 著

作。”［１０］５４如果说一部西方哲学史是一部柏拉图著

作的诠释史；那么一部中国思想史则是一部 “十
三经”的诠释史，一部 “先秦七子”的诠释史。
人文学科的历史传统是由两部分构成的：即经典

和经典的诠释。这是爱德华·希尔斯关于 “传统

的实质”的著名观点。他在论述 《圣经》传统时

说：“原始经文和对其所做的诠释都是传统……
这种 ‘传统’就是对经文积累起来的理解；没有

诠释，经文将只是一种物件。经文的神圣性使其

与 众 不 同，但 若 没 有 诠 释，经 文 便 毫 无 意

义。”［１１］１７－１８没有经典，我们将停止思考，没有诠

释，经典将毫无意义；经典和经典的诠释构成传

统的内容。对经典的诠释永无止境的，因此思想

史的传统衍进，像滚雪球一样会愈滚愈大。
（四）学术意识的民族性
自然科学的创造性研究与本国的文化传统没

有必然的联系，只要有良好的科研条件，科学家

就能进行有效的创造活动；同时，自然科学的研

究成果，既是本民族的更是全人类的，因此科学

是无国界的。科学无国界，文化有传统，人文学

术离不开民族文化的土壤，这是人文学科区别于

自然科学的又一重要特征。所谓学术意识的民族

性，就是指人文学术的研究总是从学者的民族意

识出发，与民族文化传统相联系，渗透着学者的

民族情怀，从而体现出鲜明的民族特色。与此相

联系，人文研究的民族性大致表现在三个方面：
首先是人文学者的民族情怀。一国的人文学

术，即 一 国 固 有 之 学 术，亦 即 “国 学”。何 谓

“国学”？１９０６年，邓 实 在 《国 学 讲 习 记》开 篇

中写道：“国学者何？一国所自有之学也。有地

而人生其上，因以成国焉。有其国者有其学。学

也者，学其一国之学以为国用，而自治其一国者

也……是故国学者，与有国以 俱 来，本 乎 地 理，
根之民性，而不可须臾离也。君子生是国，则通

是学，知 爱 其 国，无 不 知 爱 其 学。”［１２］８１邓 实 的

“国学”定义，体现了国粹学派的国学观，同时

也深刻揭示了人文学术的民族性和人文学者的民

族情怀： “君 子 生 是 国，则 通 是 学，知 爱 其 国，
无不知爱其学。”从章太炎到陈寅恪，从 钱 穆 到

余英时，无论他们身在国内还是海外，他们的学

术研究无不心系民族，渗透着深厚的民族情怀。
其次是学术研究的民族意识。人类文化有相

通性，学术问题却有民族性。现代人文学者无不

以自觉的民族意识，从民族文化传统和现实生存

发展 出 发，发 现 问 题，研 究 问 题，解 决 问 题。

１９２２年，胡适在 《〈国学季刊〉发刊宣言》中诠

释国学研究的具体任务时指出：“国学的使命是

要使大家懂得中国的过去的文化史；国学的方法

是要用历史的眼光来整理一切过去文化的历史。
国学的目的是要做成中国文化史。国学的系统研

究，要以 此 为 归 宿。”［１３］第２册，１２ 这 一 主 张 影 响 深

远，２０世纪中 国 人 文 学 术 的 研 究 大 体 是 朝 着 这

一方向前进的。同时，现代的人文学术研究离不

开国际文化背景，要有开阔的国际文化视野。胡
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适说得好：“学术的大仇敌是孤陋寡闻；孤陋寡

闻的唯一良药是博采参考比较的 材 料。”［１３］第２册，１５

然而，人文研究中的 “比较史学”有一个原则：
那就是 “研究中国文化不能以西学为坐标，但必

须以西学 为 参 照”［１４］２０，最 终 目 的 是 阐 明 中 国 问

题，建设中国文化，提高民族的学术文 化 水 平。
余英时的 《士与中 国 文 化》采 用 了 “比 较 史 学”
的方法，而其目的就是 “从比较史学的观点凸显

‘士’的中国特色”［１５］１２９。
再次是学术写作的民族语 言。科 学 无 国 界，

科学语言也无国界。人文研究在学术表达上，则

更多地使用人文学者本民族的语言。在谈到 “历
史学家的语言”时，布洛赫指出：“与数学和化

学不同，史学并没有那些与民族语言无关的符号

系统以供自己使用。史学家都说本国语言，要是

他遇到一个用外语表达的事物，就得把它译成本

国语。”［１６］１３６为 什 么？ 语 言 是 思 想 的 直 接 现 实，
语言方式制约着人们的感受方式和思想方式。海

德格尔所谓的 “先行视见”［１７］１７７，就是指理解时

要利用的语言观念和语言方式规定了我们的理解

方式。人文研究的民族内容、民族意识和民族情

怀，给人文学者提出了使用民族语言的要求，也

只有运用源自民族语言的概念范畴，才可能把民

族文学、民族史学、民族哲学和民族美学的精深

思想和独特智慧，婉转曲达，淋漓尽致。海外的

华人人文学者，大多过着一种 “双语人生”，即

“说英语”而 “写 汉 语”，其 深 层 原 因 就 在 于 由

“先行视见”决定的学术语言的民族性。

二、人文学科方法的自觉

人文学科的学术品格决定了人文研究的独特

方法。从历史上看，人文学科研究方法的发展大

致经历了三个阶段，即：传统人文学方 法 时 代，
自然科 学 方 法 时 代，人 文 学 方 法 的 现 代 自 觉

时代。
传统学术的主体和主流是人文学，传统的学

术方法就是传统人文学方法。在西方，传统的人

文研 究 有 两 种 主 要 方 法，即 古 典 语 文 学 和 《圣

经》诠释学。所谓古典语文学或古典学，是指西

方对古希腊罗马典籍的阅读和研究，其方法又被

称为 “高级校勘学”，或 “解 读 与 还 原 文 学 传 统

之术”［１８］６，目 的 任 务 是 提 供 一 部 精 校 本。古 典

学研究工作的第一步，就是搜集研究材料，细心

地排除时间的影响，考证作品的作者、真伪和创

作日期等等。韦勒克认为，这一工作有两个层次

要加以区分： “其一即作品本文的搜集和校正；
其二即作品的创作日期、真伪、作者、合作者和

修改增删等问题的考证，这类工作往往称为高级

校勘。”［１９］５０所谓 《圣经》诠释学，就是以二元论

的象 征 思 维 方 式，诠 释 《圣 经》文 本 的 神 学 寓

义，它在中世纪具有重要的意义和广泛的影响。
但丁对传统的 《圣经》诠 释 学 加 以 创 造 性 转 化，
提出了以 “四义说”为内容的诗学批评方法，即

认为诗有字面的、寓言的、哲理的、秘奥的四种

涵义。源于 《圣经》诠释学的二元论象征思维，
对西方传统人文学研究产生了深远的影响。

在中国，传统人文学的主要方法就是始于汉

代的 “经学”。在浩瀚 的 经 学 著 作 中 所 显 现 出 来

的经学方法，前人早有总结。朱熹曾说： “汉魏

诸儒，正音读，通训诂，考制度，辨名物，其功

博矣。” （《朱文公文集》卷七十五 《语孟集义
序》）清代邵懿辰以 《礼记》为例，进而把 “经
学”研究方法 概 括 为 四 种： “记 者，记 其 义 节；
传者，解其文义；义者，解其意；问者，反复辨

论，设或问而己答之。”（《礼经通论·论记传义
问四例》）孟子 “知 人 论 世”说 和 “以 意 逆 志”
说，则成为传统人文学普遍的方法论原则。

１７世纪 的 欧 洲，被 文 德 尔 班 成 为 “方 法 的

竞赛”时代，实质是以自然科学方法作为一切科

学研究方法的时代。无论是以培根为代表的经验

主义，还是以笛卡尔为代表的理性主义，无不如

此。只是各自的侧重点有所不同，培根重视的是

归纳法，其基础是当时的物理学；笛卡尔重视的

是演绎法，其 基 础 是 当 时 的 数 学 方 法。到 了１９
世纪，达尔文创立的生物进化论，对整个学术界

产生了巨大影响。一时间，社会科学家和人文学

者纷纷把生物进化论作为最新方法，引入自己的

研究领 域，在 人 类 学、民 族 学、社 会 学、文 艺

学、历史学等领域中，都出现了以进化论为主要

方法进化论学派。胡塞尔感叹道：“在１９世纪后

半叶，现代人的整个世界观唯一受实证科学的支

配，并 且 唯 一 被 科 学 所 造 成 的 ‘繁 荣’所

迷惑。”［２０］１８

在中国，自１９世纪 末，严 复 把 进 化 论 引 入

中国开始，也进入了中国现代思想史上的唯科学

主义时代。胡适在 《〈国学季刊〉发刊宣言》中

提倡 以 科 学 方 法 整 理 国 故，丁 文 江 在 “科 玄 论
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战”中 表 现 出 坚 定 的 科 学 主 义 立 场，傅 斯 年 在

《历史语言研究所工作之旨趣》中对实证方法的

强调，科学方法全面进入文学、史学、哲学研究

领域。１９３０年，胡 适 在 《介 绍 我 自 己 的 思 想》
的结语中，把 “科学即真理”的科学主义观念，
对 “少年的朋友们”三致其意：“少年的朋友们，
莫把这些小说考证看作我教你们读小说的文字。
这些都只是思想学问的方法的一些例子。在这些

文字中，我要读者学一点科学精神，一点科学态

度，一点科学方法。科学精神在于寻求事实，寻

求真理。科学态度在于撇开成见，搁起感情，只

认得事实，只跟着证据走。科学方法只是 “大胆

的假设，小心的求证”十个字。没有证据，只可

悬而不断；证据不够，只可假设，不可武断；必

须等 到 证 实 之 后，方 才 奉 为 定 论。”［１３］第４册，４７６显

然，胡适 心 目 中 的 “科 学”就 是 “自 然 科 学”，
所谓的 “科学精神、科学态度、科学方 法”，也

是指 “实证科学”的精神、态度和方 法。因 此，
他所认同的传统是 “清 代 考 据 学”，他 心 目 中 的

学术 研 究，是 以 考 据 方 法 “整 理 国 故”，他 对

“国故”的研究，是中国章回小说的 “考证”，不

论小说的 “意义”，更不谈小说的 “艺术”。

１８８３年，狄 尔 泰 出 版 了 《精 神 科 学 引 论》，
这是西方人文科学理论的第一步系统著作，以此

为标志，进入了人文科学方法的现代自觉时代。
狄尔泰指出：“如果说在自然科学中，任何对规

律性的认识只有通过可计量的东西才有可能……
那么在精神科学中，每一抽象原理归根到底都是

通过与精神生活的联系获得自己的论证，而这种

联系是在体 验 和 理 解 中 获 得 的。”［２１］１２５而 “体 验

和理解”正是人文学科的基本方法。此后，李凯

尔特的 《文化科学和自然科学》（１８９９）、胡塞尔

的 《欧 洲 科 学 的 危 机 与 超 越 论 的 现 象 学》
（１９３４—１９３７）、卡 西 尔 的 《人 文 科 学 的 逻 辑》
（１９４２）、伽达默尔的 《真理与方法》 （１９６０）等

著作，一方面从不同角度揭示人文学科的学术特

性，同时也 从 不 同 角 度 阐 述 人 文 学 科 的 独 特 方

法。伽达默尔的 《真理与方法》是２０世纪哲学

诠释学的经典著作，也是论述人文学科研究方法

的经典著作，它深刻阐释了精神性的人文科学不

同于实证性的自然 科 学 的 “真 理 与 方 法”。简 言

之，人文科学的 “真理”，不是客观规律而是生

命意义；其 “功能”，不是给与知识而是精神启

迪；其 “方法”，不是客观实证，而是理 解 与 阐

释。理解与阐释是人文学科方法论的本质特征。
那么，人 文 学 科 不 同 于 自 然 科 学 的 研 究 方

法，其独特性何在，由哪些学术环节构成？如果

说自然科学是实证性科学，社会科学是描述性科

学，那么人文学科则是理解性科学。关于人文学

科研究方法的内在结构，朱红文主编的 《人文社

会科学导论》归结为六个要素：“理解、解释、体

验、语言与文本总是发生在特定的历史时期，总

是处在特定的文化传统之中，历史文化传统构成

人文世 界 的 重 要 背 景。因 此，理 解、解 释、体

验、语言、文本与文化传统构成人文科学研究的

核心方法 体 系。”［２２］１４１上 述 文 字 对 现 代 人 文 学 术

研究的过程、要素和方法，作了颇为完整的描述

和论析，有 助 于 认 识 人 文 学 科 研 究 的 方 法 论 特

点。但是，所谓研究方法，主要是指研究的途径

和手段，而上述六大要素中，“文本”是研究的

对象，也是不可或缺的学术基础，“语言”则是

文本的构 成 元 素，二 者 不 可 分 离； “文 化 传 统”
是研究活动得以展开的语境，是研究的背景，而

不是研究的方法。因此，人文学科研究的基本方

法，应当是对 “文本”的 “理解、解释、体验”。
本文以为，根据人文学科的学术传统和现代

人文学者的学术共识，对人文学科的研究方法，
不妨作这样的概括：即运用语言媒介，在特定的

文化语境中，对文化经典进行基于生命体验基础

上的解读和阐释；解读经典，理解意蕴、体验生

命，阐释意义，是人文研究前后相续、密切相联

的四个学术环节。徐复观在 《有关思想史的若干

问题》一文中，以中国思想史研究为例，对学术

研究的 一 般 过 程 和 具 有 环 节，有 一 段 完 整 的 描

述：“由局部积累到全体 （不可由局部看全体），
由全体落实到局部，反复印证，这才是治思想史

的可靠方法。但若仅仅停留在这里，则所得的还

只是由纸上得来的抽象东西。古人的思想活动，
乃是有血有若的具体存在。此种抽象的东西，与

具体的存在总有一种距离。因此，由古 人 之 书，
以发见其抽象的思想后，更要由此抽象的思想见

到在此思想后面活生生的人；看到此人精神成长

的过程，看到此人性情所得的陶养，看到此人在

纵的方面所得的传承，看到此人在横的方面所吸

取的时代。一切思想，都是以问题为中心。没有

问题的思想不是思想。古人是如何接触到他的问

题？如何 解 决 他 所 接 触 到 的 问 题？ 他 为 解 决 问

题，在人格与思想上作了何种努力？以及他通向
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所要达到的目标是经过何种过程？他对于解决问

题的方法有何突破性、可能性？他所遇着的问题

及他所提供的方法，在时间空间的发展上，对研

究者的人与时代，有无现实意义？我们都要真切

的感受到。所以治思想史的人，先由文字实物的

具体，以走向思想的抽象，再有思想的抽象，以

走向人生、时代的具体。经过此种层层研究，然

后其人其书，将重新活跃于我们的心上，活跃于

我们时代之中。我们不仅是在读古人的书，而是

在于古人对话。”［２３］９３－９４在现代思想史家中，徐复

观是极富方法论意识的学者之一。他不仅撰写了

《有关思想史的若干问题》《研究中国思想史的方

法与态度问题》《中国思想史工作中的考据问题》
等专题论文，还在专著和文集的序跋以及相关论

文和专题访谈中，对人文学科的研究方法不断加

以反思与总结，形成了一套基于传统而又超越传

统，富于 现 代 学 术 品 格 的 方 法 论 体 系。上 述 文

字，对人文研究由表及里、由近及远、由解读到

理解、由体验到阐释的诸学术环节，作了层层深

入，精细而具体的完整描述；细心揣摩，有助于

完整把握人文学科研究方法的真谛。

三、人文方法的学术环节

解读经 典，理 解 意 蕴、体 验 生 命，阐 释 意

义，是人文研究学术方法前后相续、密切相联的

四个学术环节。
（一）解读经典：没有经典，我们会停止思考
人文学者解读的对象，包括学术经典在内的

所有有价值的文化文本。所谓文本，按一般的解

释，就是表达或传递人类文化思想的符号系统。
文本有广义和狭义之分：广义的文本，指任何由

书写所固定下来的话语，其内容包括一切有意义

的人类行为、历史事件和社会现象等等；狭义的

文本，主要是指人文著述，包括文学经典、史学

经典、哲学经典以及相关的学术文献。经典是学

术的基础。经典是前辈人文学者思考与探索的结

晶，也是后辈学者作进一步研究的出发点。韦勒

克说：“文学研究的合情合理的出发点是解释和

分析作 品 本 身。”［１９］１４５文 学 研 究 如 此，史 学、哲

学、美学、伦理学，无不如此。人文学者的学术

研究，就是叩问经典的学术旅程，以经典解读为

中心，也从解读经典开始。而解读经典，一要认

识经典的价值，二要掌握解读的方法。

首先，应当认识经典在人文学术研究中的重

要性。哈罗德·布 鲁 姆 有 句 名 言： “没 有 经 典，
我们将停止思考。”这是布鲁姆在莎士比亚的作

品中悟到的真理。他写道：“没有莎士比亚就没

有经典，因为不管我们是谁，没有莎士比亚，我

们就无法认知自我。莎士比亚赐予我们的不仅是

对认知的表现，更多的还是认知的能力。莎士比

亚与其同 辈 对 手 的 差 异 既 是 种 类 也 是 程 度 的 差

异，这一双 重 差 异 决 定 了 经 典 的 现 实 性 和 必 要

性。没有经典，我们会停止思考。”［２４］２９哈罗德指

出，莎士比亚对于我们具有双重价值：“认知自

我”和 “认知的能力”。“认知自我”，就是 “认

识你自己”，这是人文学术的终极问题；“认知的

能力”，这是 “生命的智慧”，这是人文学术的最

高目标。生命的一次性决定了生命从 “无知”开

始，生命的认知和生命的智慧，始于传统的薰陶

和经典的亲炙。因此，“没有莎士比亚，我们就

无法认知 自 我。没 有 经 典，我 们 会 停 止 思 考。”
更为重 要 的 是，人 的 “认 知 自 我”和 “认 知 能

力”，单靠口号和教条是无效的，只有在经典的

亲近中才能在心中扎根。林毓生在谈到人文精神

的重建时，特别强调亲近人文主义艺术作品的重

要性：“只有在文化中多接触到这类 ‘典范’，文

化精神才不 会 只 是 ‘集 中 意 识’中 的 口 号 与 教

条，中国 人 文 精 神 才 有 缆 系 的 着 落，才 有 碇 泊

之处。”［２５］４０７

“无限完善”是人的使命，也是学者的使命。
人的 “无 限 完 善”离 不 开 荷 马，离 不 开 莎 士 比

亚，离 不 开 屈、陶、李、杜，离 不 开 《史 记》
《红楼梦》；学者的使命就是通过经典的解读，经

典的阐释，经典的传播，帮助人们 “认知自我”，
获得 “认知能力”，走向 “无限完善”。这就是人

文研究必然以经典解读为中心，也必然从解读经

典开始的深层原因。
其次，应当掌握经典解读的基本方法。方法

是对象的延伸物。解读经典，就必须掌握经典的

文本特点。特点何在？简言之，一部经典就是一

个多层次的符号结构。中西方关于文本结构的理

论有所不同。中国传统的文本理论可称为 “易学

文本论”。王弼 《周易略例·明象》有曰：“夫象

者，出意者也。言者，明 象 者 也。尽 意 莫 若 象，
尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生

于意，故可寻象以观意。”在王弼看来， 《周易》
的文 本 是 由 言、象、意 三 个 层 次 构 成 的，言、
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象、意三者相互依存，相互转化，由表入里，表

里一致，构成一个有机的整体。西方现代的文本

理论可称为 “现象学 文 本 论”。波 兰 现 象 学 美 学

家罗曼·英加登在 《论文学作品》中，将文学作

品区分为四个基本层次：（１）字音层；（２）意义

单元；（３）图示化层面；（４）被再现的客体。字

音层是作品的最基本层面，指作品的字、词、句

等显示出来的语音组织，具有很强的稳定性；意

义单元是指在某一个单元内部，字、词、句等随

着上下文的不同而显示出特定的含义，意义单元

是文学作品的核心层面；图示化层面是由意义单

元所 呈 现 的 事 物 的 大 致 面 貌，其 中 充 满 “不 定

点”和 “空白点”，需 要 读 者 通 过 想 象 加 以 “具

体化”；被再现的客体是指由意义单元通过图示

化层面所显示出来的事物的整体面貌或情态。在

四个层次之外，英加登认为，在杰出的艺术作品

中还存 在 一 种 形 而 上 品 质 （ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃａｌ　ｑｕａｌｉ－
ｔｉｅｓ），这 就 是 在 作 品 中 所 能 感 受 到 的 崇 高 性、
悲剧性、神圣感、静谧感，等等。［２６］２８５

仔细比较，中国 “易学文本论”的简明，与

西方 “现象学文本论”的精细，可以形成理论上

的互补。同时，中西理论有两个异中之同：一是

二者所说的文本都是指艺术性的文学文本，而文

学文本是所有文本中结构最复杂的文本，对其他

文本的解读具有普遍参照价值；二是二者都强调

文本的 有 机 整 体 性，这 也 是 其 他 文 本 的 共 同 特

点。如果说 “艺术作品应被看成是一个为某种特

别的审美目的服务的完整的符号体系或者符号结

构”［１９］１４７；那么历史作品应被看成是一个为某种

特别的史学目的服务的完整的符号体系或者符号

结构；哲学作品应被看成是一个为某种特别的哲

学目的服务的完整的符号体系或者符号结构。与

此相联系，文本解读应当做到层次分析与整体把

握的有机统一；在把握整体结构的基础上作由表

及里的层次分析，是文本解读的基本原则。
（二）理解意蕴：得作者苦心于千百年之上
经典的解读过程，是理解意蕴的过程，是弄

清楚一个文本、一种现象、一件事物的意义和价

值的过程。所谓意蕴，就是指多层次的文本结构

或形象体系中积聚、蕴蓄的情韵、意味 和 意 义；
即文学作品中的情韵，历史作品中的意义，哲学

作品中的哲理。理解意蕴与意蕴的理解是一个复

杂的精 神 活 动。现 代 阐 释 学 就 是 关 于 理 解 的 哲

学，也是一门理解的技艺学，它对理解的规律作

了全面研究，对达成正确和准确的理解具有重要

的方法论意义。
其一，理解的构成：对象与方法的统一。解

读经典是对象与方法的统一，理解意蕴同样离不

开对象与方法。只是理解的对象与方法有更为具

体的所指。从对象看，可分为经验的理解与规律

的理解。所谓经验的理解，即对具体的经典作品

的理解。以 文 学 研 究 为 例，钟 嵘 的 《诗 品》以

上、中、下三品论诗，在６０则 评 论 中，品 评 了

自 《古诗十九首》以下，共１２０位五言诗人的作

品。历代的诗话、词话、曲话、文话，也多以经

验性的具体作家作品的理解为主。所谓规律的理

解，即对某一学科普遍规律的探讨。以文艺学研

究为例，刘勰的 《文心雕龙》“论文叙笔”“剖情

析采”，是中国古代研究文章体裁和创作规律最

具系统性的著作；亚里士多德的 《诗学》，则以

模仿为核心范畴，是西方第一部最伟大的以悲剧

论为主体的文艺学著作。
从方法 看，可 分 为 历 史 的 理 解 与 逻 辑 的 理

解。所谓历史的理解，即按照时间线索，对历史

发展过程做完整的 描 述。如 李 泽 厚 《美 的 历 程》
“结语”有曰：“心理结构是浓缩了的人类历史文

明，艺术 作 品 则 是 打 开 了 的 时 代 魂 灵 的 心 理

学。”［２７］２１３ 《美的历 程》就 是 一 部 对 中 国 人 审 美

意识的历史演变作生动描述的美学史著作。冯友

兰的 《中国哲学简史》则以清晰的线索、简洁的

语言，对中国人的 “人生的系统反思史”作了完

整的阐述。所谓逻辑的理解，即通过抽 象 思 辨，
建构理论体系，在系统的逻辑框架中把握对象的

本质规律。康德的 “三大批判”和黑格尔的 “哲
学全书”，是人类思想史上体系最严密的哲学著

作，也是逻辑的的理解的最伟大的典范。
其二，理解的前提： “前理解”与 “时间距

离”。首 先，一 切 理 解 都 必 然 包 含 某 种 前 理 解。
因为，作为理解的主体，我们始终处在各种历史

传统之中。伽达默尔说：“历史并不隶属于我们，
而是我们隶属于历史。早在我们通过自我反思理

解我们自己之前，我们就以某种明显的方式在我

们所生 活 的 家 庭、社 会 和 国 家 中 理 解 了 我 们 自

己。主体性的焦点乃是哈哈镜。个体的自我思考

只是历史生命封闭电路中的一次闪光。因此个人

的前见比起个人的判断来说，更是个人存在的历

史存在。”［７］３５５前理解有合理的前见和不合理的前

见之分。在经典文本的理解中，合理的前见和不
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合理的前见都卷入进去，融合为一，难 以 分 辨。
主体不可能超越自我在理解之前去分辨和剔除自

身存在中的不合理前见，只能在理解的过程中以

多元开放的姿态，一方面扩大合法的前见的创造

过程，另一方面则不断改变和修正错误的前见。
“前理解”是主体进入理解的前提条件，“时

间距离”则是主体与文本之间客观存在的前提条

件。海德格尔指出：“任何一种存在之理解都必

须 以 时 间 为 其 视 野。”［１７］１ 伽 达 默 尔 进 而 指 出：
“时间其实乃是现在植根于其中的事件根本基础。
因此，时间 距 离 并 不 是 某 种 必 须 被 克 服 的 东 西

……事实上，重要的问题在于把时间距离看成是

理解的一种积极的创造性的可能。”［７］３８１ “时间距

离”有助于在理解过程中消除不合理的偏见。伽

达默尔说得好：“时间距离才能使诠释学的真正

批判性问题得以解决，也就是说，才能把我们得

以进行理解的真前见与我们由之而产生误解的假

前见区分 开 来。”［７］３８３在 理 解 过 程 中， “前 理 解”
与 “时间距离”对立而统一，最终实现对文本正

确而准确的理解。
其三，理解的过程： “问答的逻辑”与 “阐

释的循环”。理解的过程是心理的过程，是理解

者的内心问与答的过程。伽达默尔因此认为，精

神科学的逻辑是一种关于 “问和答的逻辑”：“谁
想寻求理解，谁就必须反过来追问所说的话背后

的东西。他必须从一个问题出发把所说的话理解

为一种回答，即对这个问题的回答……我们只有

通过取得问题视域才能理解本文的意义，而这种

问题视域本身必须包含其他一些可能的回答……
由这种考虑可以看出，精神科学的逻辑是一种关

于问题 的 逻 辑。”［７］４７５内 心 的 问 答 就 是 内 心 的 对

话，是主体与文本、今人与古人之间超越时空的

内心对话过程。当我们面对经典文本，不仅是在

读古人的书，而是在与古人对话。问与答的对话

过程中，提问具有绝对的优先性。伽达 默 尔 说：
“谁想 思 考，谁 就 必 须 提 问。”［７］４８１而 提 出 问 题，
就是打开了意义的各种可能性，因而就让有意义

的东西进入自己的意见之中。俗话所谓，“正确

的提问是回答的一半”。
理解过程中的问答逻辑与内心对话不是随意

无序 的，而 是 遵 循 着 “阐 释 的 循 环”的 思 维 规

律。“问答的逻辑”，开启理解的过程，通过 “阐
释的循环”，一步步进入文本的深层，不断加强

理解的深度，最终达到对文本意蕴的准确理解。

所谓阐释的循环，就是在理解过程中，整体只有

通过部分来理解，部分又只能在整体的联系中才

能理解，两者互为前提，互为 因 果，交 互 往 复，
最终把握文 本 真 谛。钱 锺 书 说： “积 小 以 明 大，
而又举 大 以 贯 小；推 末 以 至 本，而 又 探 本 以 穷

末；交互往复，庶几乎义解圆足而免于偏枯，所

谓 ‘阐释之循环’者是矣。”［２８］１７１

中国传统诗学没有 “阐释的循环”的 概 念，
但遵循 “阐释的循环”的规律。仇兆鳌自序 《杜
少陵集详注》曰： “注杜者，必反复沉潜，求其

归宿所在，又从而句栉字比之，庶几得作者苦心

于千百年之上，恍然如身历其世，面接其人，而

慨乎有余悲，悄乎有余思也。”这 段 话，把 传 统

诗评通过 “反复沉潜” “句栉字比”的阐释的循

环，“得作者苦心于千百年之上”，最终理解文本

意蕴的目标，作了生动完整的描述。
经典文本的意义是极为复杂的，它是由创作

意图、叙述意向、文本意蕴和审美意味四要素融

成一体的多元结构。文本意蕴的理解同样是极为

复杂的心理过程，它以主体的 “前理解”和主客

体之间的 “时间距离”为理解的前提，由 “问答

的逻辑”进入理解的过程，然后通过 “阐释的循

环”，一步步进入文本的深层，加强理解的深度，
最终达到对文本意蕴的准确把握。

（三）体验生命：以古人的生命经验丰富我
们的生命体验

人文学科是生命的学问，通 过 生 命 的 存 在，
把握生命的精神，认识生命的价值，进而领悟生

命的真谛。因此，在解读经典、理 解 意 蕴 之 后，
就进入第三个环节，即体验生命：体验文本背后

隐藏的文学生命、历史生命和哲学生命。
人文学科是理解性科学，理 解 的 动 力 何 在？

这就是人文学者的情感体验。所谓体验，是指人

文学者随着经典解读的逐步深入，被文本内容深

深吸引，身心一体地对之体察、咀嚼、回味以至

陶醉其中，心灵受到震撼的一种心理状态。处于

情感体验中的人，客观对象完全被接纳到自己的

生命世界中，并通过与对象往返回复的交流，把

自己生命的本真状态全部开启出来，显露出来。
柯林武德把这种 “生命的体验”称之为 “心灵的

重演”。在论述历史学家的工作过程时，他有一

段名言：“历史的过程不是单纯事件的过程而是

行动的过程，它有一个由思想的过程构成的内在

方面；而历 史 学 家 所 要 寻 求 的 正 是 这 些 思 想 过
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程。一切历史都是思想史。但是历史学家怎样识

别他所努力要发现的那些思想呢？只有一种方法

可以做到，那就是在他自己的心灵中重行思想它

们……思想史、并且因此一切的历史，都是在历

史学家自己的心灵中重演过去的 思 想。”［２９］２１２－２１３

柯林 武 德 的 “重 演”说，不 仅 强 调 了 体 验 的 重

要，而且揭示了体验的特点。同时，人文学者的

情感体验是一种全身心的心理活动，各种心理因

素被充分调动起来，形成一股以情感为中心的强

大的生命之流，从而达到对文本背后的生命经验

的深度把握。狄尔泰说：“在各种人文学科中发

挥作用的理解能力，存在于人的整体之中，人文

科学的巨大成就并不单独产生于才智的能力，而

产生于人的生命的丰富和力量。”［３０］３９换言之，理

性的理解能力存在于 “人的整体”之中，理解是

以感性的情感体验为基础和动力的综合性心理活

动。缺乏生命的丰富性和力量的人，是不可能达

到理解的深度的。
体验生命的过程，是以研究主体的生命经验

体验文本背后隐藏的生命意蕴的过程。因此，体

验过程包含对象和主体两个方面。首先，不同性

质的学术文本，生命内涵的表现方式和主体体验

各有不同。哲学是概念和范畴的体系，哲学史家

的生命体验，便是体验哲学概念背后的哲学生命

和哲学智慧。柯林武德描述 “心灵重演”时，以

柏拉图为例写道：“一个阅读柏拉图的哲学史家

是在试图了解，当柏拉图用某些字句来表达他自

己时，柏拉图想的是什么。他能做到这一点的唯

一方法就是由他自己来思想它。事实上，这就是

当我们说 ‘理解’了这些字句时，我们的意思之

所在。”［２９］２１３哲学史 家 只 有 通 过 “由 他 自 己 来 思

想”的 “心灵重演”或心理体验，才能真正 “理
解”哲学家的深邃思想。陈寅恪在冯友兰 《中国

哲学史》的 “审查报告”中所强调的 “应具了解

之同情”说，对哲学体验的原因和特点，作了更

为具体的论述。在陈寅恪看来，哲学史家必须具

备 “艺术欣赏的眼 光”，经 过 “神 遨 冥 想”的 心

理过程，才可能对哲学家的 “苦心孤诣”，达到

“了解之 同 情”的 “真 了 解”［３１］２７９。其 实，柯 林

武德的 “心 灵 的 重 演”和 陈 寅 恪 的 “了 解 之 同

情”，都源于狄尔泰的 “体验论”，对于认识学术

研究中的情感体验，具有普遍的意义。
历史是人物和事件的过程，历史学家的生命

体验，便是体验历史事件隐含的历史生命和历史

情势。柯林武德描述 “心灵重演”时，以凯撒为

例写道：对于 “面前呈现着有关有关尤里乌斯·
凯撒所采取的某些行动的叙述的政治史家和战争

史家，乃是在试图理解这些行动，那就是说，在

试图发现在凯撒的心中是什么思想决定了他要做

出这些行动的。这就蕴涵着他要为自己想象凯撒

所处的局势，要为自己思想凯撒是怎样思想那种

局势和 对 付 它 的 可 能 办 法 的。”［２９］２１３同 样，历 史

学家只有在自己的心灵中，“重演”凯撒在特定

的历史情势下的所思所想和可能采取的行动，他

才可能真正 “理解”当年的凯撒。历史的存在离

不开个 人，历 史 学 家 必 须 十 分 熟 悉 这 种 个 体 的

人。然而， “只 有 历 史 学 家 跨 越 了 时 间 的 长 河，
弄情了那些辛劳的、热情的、固守自己 习 惯 的、
其声音和容貌、姿势和衣着，完全清清楚楚，就

像刚刚在街上与我们分手的活生生的人的时候，
真正的历史才能形成。”［３２］２８这一过程，正是历史

学家通过 “心灵的 重 演”和 “了 解 之 同 情”，在

历史事件中体验历史性格的过程。
文学是意象和形象的体系，文学研究者的生

命体验，则是体验意象体系和形象体系背后隐藏

的文学生命和文学情怀。文学是心学，是心灵的

学问。泰纳指出；“如果一部文学作品内容丰富，
并且人们知道如何去解释它，那么我们在这部作

品中所能找到的，会是一种人的心理，时常也就

是一个 时 代 的 心 理，有 时 更 是 一 个 种 族 的 心

理。”［３３］２４１据此，作 为 文 学 史 家 的 泰 纳，特 别 强

调文学研究中的情感体验，强调文学史家通过作

品，体验文本背后所隐藏的，个 体 的、时 代 的、
种族的文学生命、文学情怀和文学心灵。在自述

文学史 研 究 的 方 法 时，泰 纳 写 道：一 个 文 学 史

家，就 “置身于艺术家或作家的灵魂所扮演的戏

剧中；举凡字的选择、句的简短或长度、比喻的

性质、诗行的音节、论点的展开，对他都是一个

象征；当他的眼睛看着那一段文字的时候，他的

全副精神都在追踪着感情和概念之不断的发展和

不断变化的连续，而这段文字便是从这种发展和

连续之中产生的；总之，他是在研究这段文字所

含的心理学”［３３］２３６。文学是一个虚构的世界，一

个复杂的多层次的审美世界。因此，相比哲学与

史学，文学文本的深度理解，需要研究者更为丰

富、更具想象力的情感体验；否则，难以寻找到

文本背后那个 “看不 见 的 人”，也 难 以 体 会 文 本

隐藏的文学心灵和人生情怀。
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其次，体验文本的生命内涵以自我的生命经

验为前提，研究主体不同的生命经验，直接影响

着生命内涵体验的深度和广度。生命体验与意义

理解具有密切关系：一方面，对文本意义理解的

目的是为了体验古人的生命经验；另一方面，要

深入体验古人的生命经验，研究者自己必须要有

丰富的生命体验。换言之，人文学者解 读 经 典、
理解意义所达到的力度、深度和广度，在很大程

度上取决于人文学者自身的生命体验的力度、深

度和广度。因为，你所获得的，是你的心中已有

的；你所理解的，是以你的前理解为基础的。古

人云： “诗 中 有 画，画 中 有 诗”。然 而，你 只 有

“心 中 有 画”，才 能 见 到 “诗 中 之 画”；你 只 有

“心中有诗”，才能读出 “画中之诗”。
对于一个历 史 学 家 来 说， “个 人 经 验 之 光”

会照亮他的研究对象。卡西尔曾说：“伟大历史

家的与众不同之处正是在于他的个人经验的丰富

性、多样性和强烈性。否则他的著作就一定是死

气沉沉平庸无力的。但是在这种方式下，我们怎

么可能希望达到历史知识的最终客观性，我们怎

么可能发现事物和事件的真理？……如果历史家

成功地忘却了他的个人生活，那他就会由此而达

不到更高的客观性。相反，他就会使自己无权作

为一切历史思想的工具。如果我熄灭了我自己的

个人经验之光，就不可能观看也不可能判断其他

人的经验。”［３４］２３７历史的 “更高的客观性”，取决

于历史学家 “个人经 验 之 光”，取 决 于 历 史 学 家

个人的生命经验，这是一个深刻而辩证的历史学

真理。同样，在文学艺术的领域里，文艺史家如

果没有丰富的个人经验，没有敏锐的感受力，就

无法写出一部文学艺术史。别林斯基以自己的学

术经历告诫后人：“敏锐的诗意感觉，对美文学

印象的强大感受力———这才应该是从事批评的首

要条件，通过这些才能够一眼就分清虚假的灵感

和真正的灵感，雕琢的堆砌和真情实感的流露，
墨守成规 的 形 式 之 作 和 充 满 美 学 生 命 的 结 实 之

作，也只有在这样的条件下，强大的才智，渊博

的学问，高 度 的 教 养 才 有 意 义 和 重 要 性。”［３５］２２４

作家需要丰富、多样、强烈的人生体验，批评家

同样如此。没有对作品深入真切的审美感受和审

美体验，批评家是不可能对作品作出正确的、令

人信服的分析和评价的。
托尔斯泰有句名言：“幸福的家庭是一样的，

不幸的家庭各有各的不幸。”同样，幸福 的 人 生

是一样的，不幸的人生各有各的体验。人文学者

的困顿坎坷，是现实人生的苦难，却可能是学术

生命的 恩 赐，它 往 往 有 助 于 人 文 学 者 对 宇 宙 人

生、对人的生命存在和生命活动、对人的本质和

人的心灵，达到更为深刻、更为透彻的理解和体

验，从而创造出伟大的人文经典。人类文化史上

伟大的人文经典，大多是 “苦闷的象征”和 “苦
难的结晶”。最后，必须指出，人文学者 的 生 命

体验是以各自的生命经验为基础的，因而绝不是

消极的、被动的，它必然是积 极 的、批 判 性 的，
因而也是建设性和创造性的。柯林武德说得好：
历史学家的 “心灵重演”，“并不是消极屈服于别

人心灵的魅力之下；它是积极的，因而也就是评

判的思维的一种努力。历史学家不仅是重演过去

的思想，而 且 是 在 他 自 己 的 知 识 结 构 之 中 重 演

它；因此在重演它时，也就批评了它，并形成了

他自己对它的价值的判断，纠正了他在其中所能

识别的任 何 错 误。”［２９］２１３意 义 的 理 解 以 体 验 为 基

础，理解和体验包含着批判性，批判性思维则导

向意义的转换和创新。
（四）阐释意义：古代传统转化为现代智慧
阐释学是一门关于理解的学问，从理解的进

程看，它是理解、阐释和运用三位一体 的 过 程。
理解是基于生命体验的内心对话；阐释是创造性

理解成果的语言传达；运用则是付诸行动而由理

解进入实践领域。因此，阐释意义，即运用语言

文字对经过阐释的循环获得的创造性意义加以说

明和解释，是学术研究的最后一个环节。学术研

究中的阐释意义或意义阐释，有三点需要说明：
首先，阐释与理解 的 区 别 何 在？一 般 地 说，

理解与阐 释 在 日 常 用 法 中 密 切 相 关 而 无 明 显 区

别。阐释某人某事就是阐释者以能够使人明白的

方式来对它做出理解。但是，西方阐释学从施莱

尔马赫到狄尔泰、从海德格尔到伽达默尔，对理

解与阐释二者作出了明确的区分。综合上述诸家

的观点，再结合学术研究的逻辑进程，阐释与理

解的区别或阐释的特点，大致表现在三个方面：
其一，阐释的 语 言 性。Ｆ．赖 特 在 区 分 阐 释 与 理

解时认为，“‘理解’所含有的心理学味道却是

‘解释’所没有的。”［３６］换言之，理解是心理的而

阐释则是语言的。施莱尔马赫就是在语言学层面

上却分阐释与理解的。第二，阐释的规范性。理

解所含有的 “心理学味道”容许它可以始终处在

“只可意会而不可 言 传”的 状 态，阐 释 的 语 言 性
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则要求它超越 “只 可 意 会”而 “必 须 言 传”，必

须达到言说的明晰性和规范性。无论是从一般规

律出发的 “规定判断”，还 是 从 特 殊 出 发 去 寻 找

普遍性的 “反思判断”，阐 释 意 义 都 必 须 借 助 科

学概念和概念框架去解释、说明、分析事物的含

义、原因和理由等等。没有参照和比较就没有阐

释。阐释的 “言传”所借助的科学概念和概念框

架使它具有了不同于理解的 “意会”所不具有的

明晰性和规范性。对一个论题的完整阐释就是一

篇学术论文，一篇学术论文就是 “系统提问的系

统回答”。第三，阐释的生发 性。理 解 意 蕴，首

要是面对文本和作者的原义而更强调理解的客观

真实性；阐释意义，则必然会融入阐释者的主观

创见而具有意义的生发性。阐释需要阐释者化陌

生为熟悉，化过去为现实，拉近时间距离，填平

历史鸿沟，达到两种视野的融合；这一切，没有

阐释的生发性是不可能的。而人文学科 “意义的

累积”或 “知识的增长”正基于阐释的生发性。
其次，阐释的重要目的是消除文本的 “时间

距离”，使古老的经典获得现代生命。因 此，阐

释的过 程 便 是 意 义 的 现 代 转 化 的 过 程。钱 锺 书

说：“我以为史学的难关不在将来而在过去，因

为，说句离奇的话，过去也时时刻刻在 变 换 的。
我们不仅把将来理想化了来满足现在的需要，我

们也把过去理想化了来满足现在的需要。同一件

过去的 事 实，因 为 现 在 的 不 同，发 生 了 两 种 意

义。”［３７］２８２钱锺 书 对 历 史 学 的 这 一 观 察，深 刻 揭

示了人文学科意义阐释的现代性与意义的现代转

化的普遍规律。
阐释过程中，“传统的现代转化”的是多层

次的，至少可以细析为五个方面：一是观念的现

代转化，借用海尔的话说，就是 “把其他时代的

思想译成自己所处时代的语言”［３８］３６４；二是概念

的现代转化，借用克罗齐的话说，就是 “根据过

去的概念，依样造出内容相同的新的经验概念，
以适 应 新 的 文 化 环 境 和 我 们 要 说 明 的 新 情

况”［３９］２９２；三是结构的现代转化，借用萨特的话

说，就是 “在 原 先 没 有 秩 序 的 地 方 引 进 一 个 秩

序”［４０］１１５；四是横向比较的现代阐释，借用朱光

潜的话说，就是 “移西方思想之花接中国传统之

木”［４１］６４８；五是境界的现代转化，借王国维的话

说，就是 “借古人之境界为我之境界”［４２］２２７。如

此等等。
在文化交流全球化的今天，我们对中国思想

传统进行现代阐释不能不援引西方的概念和分析

方式。理由很简单：现代阐释的要求即直接起于

西方思想的挑战，这和宋明新儒学之起于对佛教

的回应基本上是相类似的。那么，如何正确 “援
引西方的概念和分析方式”？余英时对现代阐释

中 “援引西方的概念和分析方式”和 “直接套用

西方现成的理论”作了严格区分。他指出：“我

们有必要在实践中尽量把西方的概念和分析方式

与西方的理论加以区别……西方绣成的鸳鸯固然

值得借鉴，但更重要的则是取得西方人绣鸳鸯的

针 法。”［１５］１４０－１４１余 英 时 在 思 想 史 研 究 中 也 不 免

“援引西方的概念和 分 析 方 式”，但 他 反 复 强 调，
学术的立足点永远是中国传统及其原始典籍内部

中所 呈 现 的 脉 络，而 不 是 任 何 外 来 的 “理 论 架

构”。在余英时看来，学术发展到今天，在 传 统

的现代阐释中援引西方的概念和分析方式，最为

理想的境界应当是：“中西观念的 ‘格义’、西方

概念的 ‘本土化’和现代诠释这三层工作今天都

必须在同一阶段中 ‘毕其功于一役’。”［１５］１４３余英

时提出的三者合一 的 “三 层 工 作”，是 我 们 必 须

遵循的原则，也是我们应当追求的境界。
再次，阐释的结果是 “意义的累积”或 “知

识的增长”，这是阐释的生发性和创造性的必然

结果。“知识的增长”是波普尔提出的命题。在

《猜想与反驳》中，他阐述并建立了 “科学发现”
和 “科学知识的增长”的方法论。在他看来，科

学知识的增长是一个动态的过程，“猜想—反驳

方法论”就是关于科学发现的方法论，而科学发

现和知识的增长则无不经历 “问题———尝试性解

决———排除错误———新的问题”的四部曲。波普

尔进而认 为， 《猜 想 与 反 驳》所 建 立 的 方 法 论，
“适用于许多主题，从哲学问题、自然科学史和

社 会 科 学 史 问 题 到 历 史 和 政 治 问 题”［４３］２。在

“可证伪性”上，自然 科 学 与 人 文 学 科 有 本 质 的

区别。但在知识增长的动态性上，二者是基本一

致的；自然科学的 “猜想与反驳”与人文学科的

“阐释的循环”，也不妨相互结合、互为补充。
但必须指出，人文学科的 “知识增长”不是

“范 式 革 命”，而 是 “意 义 累 积”。人 文 学 科 的

“意义的累积”或 “知识的增长”，主要表现在以

下几个方面：
一是经典意蕴的新的展现。伽达默尔的 《真

理与 方 法》中 有 段 名 言，认 为 经 典 作 品 意 义 的

“汲舀”是永无止境的。他说：“对一个本文或一
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部艺术作品里的真正意义的汲舀是永无止境的，
它实际上是一种无限的过程。这不仅是指新的错

误源泉不断被消除，以致真正的意义从一切混杂

的东西被过滤出来，而且也是指新的理解源泉不

断 产 生，使 得 意 想 不 到 的 意 义 关 系 展 现 出

来。”［７］３８３经典意义的新理解和新展现，一是经典

的阐释史，使经典的意义不断得到历史的积淀，
这量的增长；二是经典的新解读，使价值的得到

现代转化，这是质的增长。当然，经典的阐释史

和经典的新解读是不可分割互为前提的，经典的

新解读以经典的阐释史为基础，经典的阐释史以

经典的新解读为动力。
二是学术理论的新的发展。在意义的生发性

阐释中，理论的新发展有不同的表现；如，从无

到有的发现，即全新的学术创见的提出；如，从

表层到 深 层 挺 进，即 一 个 理 论 命 题 向 纵 深 的 发

掘；再如，从根苗到体系演绎，即一个孤单的学

术见解发展成完整的思想系统。在中国古代美学

的研究中，钱锺书的注意力不在 “名牌的理论著

作”，相反特别看重那 些 不 为 人 重 视 的 “自 发 的

孤单的见 解”。他 有 一 段 发 人 深 省 的 话： “一 般

‘名为’文艺评论史也实质是 《历代文艺界名人

发言纪要》，人物个个有名气，言论常常无实质。
倒是诗、词、随笔里，小说、戏曲里，乃至谣谚

和训诂里，往往无意中三言两语，说出了精辟的

见解，益人神智；把它们演绎出来，对文艺理论

很有贡献。也许有人说，这些鸡零狗碎的东西不

成气候，值不得搜采和表彰，充其量是 孤 立 的、
自发的偶 见，够 不 上 系 统 的、自 觉 的 理 论。不

过，正因为零星琐屑的东西易被忽视和遗忘，就

愈需要收拾和爱惜；自发的孤单的见解是自觉的

周密理 论 的 根 苗。”［４４］３３这 段 话 的 启 迪 是 多 方 面

的，而生发性的阐释和 “演绎”，则是从 “自发

的孤单的见解”发展为 “自觉的周密理论”过程

中必不可少的学术环节。
三是，学术方法的更新和学科的拓展。所谓

学术方法的更新，包括旧方法的完善和新方法的

提出。前者如 “历史文化批评”从赫尔德、斯达

尔夫人到丹纳的发展，“新批评”从艾略特、兰

色姆到韦勒克的发展；后者如２０世纪初 “对实

证主义反抗”之后，西方人文学者提出的形形色

色的新方法。所谓学科领域的拓展，同样包括旧

学科的完善和新学科的创立。前者如从鲍姆加通

的 《美学》到康德的 《判 断 力 批 判》，现 代 美 学

学科终于形成独立的体系；后者如从传统的 “诗
文评”到现代 “文艺学”的学科体系的创立和发

展。而无论方法的更新还是学科的拓展，都离不

开人文学者的阐释活动，都是生发性和创造性的

阐释活动的积极成果。
认识人与认识物，这是两个极端。人是天地

之心，人是万物尺度，人是最后的目的。人文学

科有自己的学术对象和学术特性，人文研究有自

己的学术方法和学术任务。在人类走向无限完善

的道路上，人文学者以不同于自然科学的学术方

法，从事人文研究，贡献生命智慧，承担着自己

的文化使命。
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