

# 神话与政治

## ——以东汉以来徽州方仙翁为中心

丁希勤

(四川大学 道教与宗教文化研究所 四川 成都 610064)

**摘要:** 东汉歙县的方储是徽州一个重要的民间信仰,历史上出现了一系列与其相关的神话。这些神话无一例外都是对当时政治的附会与隐喻,反映了民间的政治批评声音。如汉代的乘鹤神话批评东汉祥瑞政治,唐代的只履和血湖神话批评武则天政治,宋元的鞭死人和归葬神话批评两宋皇权政治,清代的忌辰神话批评康熙乾政治等。方仙翁神话的重要资料《开国公家世行实》证明是元代以来的伪作。

**关键词:** 神话; 政治; 东汉以来; 徽州; 方仙翁

**中图分类号:** K892.29 **文献标识码:** A **文章编号:** 1005-605X(2016)02-0130-07

### Myths and Politics

#### ——Taking Fang Xian-weng as an Example in Huizhou Since the Han Dynasty

DING Xi-qin

(Institute of Taoism and Religious Culture, Sichuan University, Chengdu 610064, China)

**Abstract:** Fang Xian-weng was an important folk belief in Huizhou. Since the Han Dynasty, the local community compiled many myths such as the riding crane, the shoe, the blood lake and the flogging dead. They were attached to politics and reflected the criticism of the people. For example, the riding crane myth criticized the auspicious politics in the Eastern Han Dynasty, the shoe and blood lake myths criticized Wu Ze-tian's politics in the Tang Dynasty, the flogging dead and burying myths criticized the imperial power politics in the Song Dynasty, the deathday myths criticized the early politics in the Qing Dynasty. The important records of Fang Chu who was regarded as an hero of family and country was confirmed to be a counterfeit since the Yuan Dynasty.

**Key words:** myths; politics; since the Han Dynasty; Huizhou; Fang Xian-weng

方仙翁,名方储,东汉歙县人,善天文,通易学,仕于汉章帝、和帝两朝,封黟县侯。和帝永元五年(93年)因预测雷雨被冤枉而死,归葬歙县东乡(今浙江淳安县境内)。南朝宋明帝泰始元年(465年)赠龙骧将军,北宋政和七年(1117年)赐真应庙额,史称“江南、闽、广之方俱自歙之东乡”<sup>①</sup>,“咸以公为始祖”<sup>②</sup>。据谱牒和地方志的记载,宋朝以来真应庙有三处,分别在淳安县东郭、淳安县渴村和歙县柳亭山。淳安县境内的庙祀较多,有方储墓、真应庙、仙翁庙、方仙翁祠以及方储兄弟方儗、方俨,儿子方观等人的庙宇。明清时“仙翁子侄十人,淳人之尊崇信仰,实不亚于歙之尊崇汪氏诸太子。”<sup>③</sup>

目前学术界关于方仙翁的研究成果颇多,主要表现在以下方面:一是方氏宗族的迁徙与方仙翁信仰的形成,如唐力行探讨了东汉初年方氏宗族迁徙到歙地以后方储成为方氏宗族和地方神的发展过程<sup>④</sup>。二是方氏宗族对

①《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷18《纪事》,清乾隆十八年木活字本。

②《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷20《后序》。

③《歙县问政方氏宗谱》卷1,民国二十六年木活字本。

④唐力行《徽州方氏与社会变迁——兼论地域社会与传统中国》,《历史研究》1995年第1期。

方仙翁庙的经营与管理,如朴元焯介绍了明代方氏宗族借助徽商势力将方储真应庙改建为宗族祠堂的情况<sup>①</sup>。三是对方仙翁信仰及仪式活动的研究,如方穆兴运用人类学的相关理论解释方仙翁信仰仪式中的象征符号以及象征符号系统、功能、结构、历史来源等问题<sup>②</sup>。四是与方仙翁相关的研究,如1975年安徽师范大学历史系方腊调查组撰写的《关于方腊的出身和早期革命活动》指出方腊出身于“真应祖庙”下的“洞源祖宫”。但这些研究成果<sup>③</sup>目前都没有涉及到方仙翁的神话部分。神话是信仰的载体,只有对神话进行正确的揭示,才能发现该信仰的本质。

### 一、乘鹤与东汉祥瑞政治

早期关于方储的记载有东汉末年吴国谢承的《后汉书》,当中记载了方储的四个故事:母丧负土成坟,致鸾鸟、白兔之瑞;拔佩刀斩乱丝,汉章帝嘉其才;汉和帝南郊时预测雷雨,被冤枉而死<sup>④</sup>。此外,北宋李昉的《太平御览》引谢承的《后汉书》还有农夫失窃破案一说<sup>⑤</sup>。但这四个故事都是纪实性质的,不具备神话的特征。

其次,是署名东汉“建安二十五年(220年)”裔孙方昺撰写的《开国公家世行实》,共记载了方储的五个故事:任洛阳令时乘鹤往还;农夫失窃破案;母丧负土成坟,致鸾凤、白兔之瑞;窦德杀人案;汉和帝南郊预测而死<sup>⑥</sup>。其中,第二、三、五个故事与谢承的《后汉书》相同。而方储乘鹤故事已具有神话的色彩,但同时代谢承的《后汉书》未言此事,南朝宋范晔的《后汉书》也没有方储的神话记载,仅梁刘昭所注范晔的《后汉书·天文志》中有两处提及方储对策,却属于纪实性事件,表明方储的乘鹤神话在东汉时期并不流行。据笔者分析,《开国公家世行实》是元朝以来的作品,伪托东汉所作。但其中所言关于方储之死与东汉政治的基本认识,还是比较客观的,主要有以下两点:

首先,方储生活在东汉章帝和和帝时代,乘鹤神话是对当时祥瑞政治的附会。《后汉书补逸》曰“章帝元和二年,凤凰三十九,麒麟五十一,白虎二十九,黄龙四……日月不绝载于史官,不可胜纪。”注曰“案人主侈言符瑞,则祲祥入告者踵接矣,章帝十三年中符应几千,得毋为谄子笑乎!”<sup>⑦</sup>《宋书》曰“汉和帝在位十七年,郡国言瑞应八十余品,帝让而不宣。”<sup>⑧</sup>可见,汉章帝和汉和帝都很重视祥瑞,臣僚多以此投其所好。

方储神话中有不少祥瑞的内容。《开国公家世行实》曰“母丧,负土成坟,栽松柏千余,鸾凤栖其上,白兔游其旁。过于哀恸,服阙不忍除,郡遣掾曹贲礼制请释服。汉章帝元和元年,太尉郑弘与司徒桓虞、司空第五伦等举贤良方正,公车诣京师对策,复考天下第一,拜博士

迁议郎,纠弹贵戚,帝奇其能,特拜洛阳令。”又曰:“(公)通神仙之术,居仕洛阳,往还乘鹤。”<sup>⑨</sup>南宋罗愿的《新安志》曰:“(方储)母丧,负土成坟,种松柏嘉木数千本,致鸾鹤、白兔之瑞,后对策天下第一,拜洛阳令。”<sup>⑩</sup>当中就提到松柏、鸾凤、白兔、鹤等祥瑞之物,显然也是对汉章帝和汉和帝政治的一种附会。

但祥瑞政治具有高度风险性。东汉初年,光武帝刘秀宣布图讖于天下,图讖开始成为国家政治生活的指导思想。当时,大臣桓谭曾指出图讖的荒谬性,但遭到光武帝的呵斥,几乎被斩首。汉章帝和汉和帝的祥瑞政治是对图讖的发展,二者形式虽有不同,但内在的不容置疑、挑战是一致的。所以当方储预测雷雨,劝和帝不要出席国家郊祀大典时,同样面临杀头的风险,方储之死和乘鹤神话即是这一风险的反映。这首先得从“乘鹤”的内涵说起,汉代的乘鹤具有仙逝、死亡之义。西汉末年刘向的《列仙传》曰“王子乔,周灵王太子晋也,好吹笙,作凤凰鸣,游伊洛之间,道士浮丘公接以上嵩高山。三十余年后,求之于山上,见栢良曰‘告我家七月七日待我缙氏山巅。’时果乘白鹤驻山头,望之不得,举手谢时人,数日而去,立祠于缙氏山下及嵩高首焉。”<sup>⑪</sup>文中用“乘白鹤”比喻仙逝,是道教死亡的一种神话表达方式。东汉末年东吴的孙钟死时也有乘鹤之说,《宋书》曰“孙坚之祖名

① [韩]朴元焯《明清时代徽州商人与宗族组织——以歙县柳山方氏为中心》,《安徽师范大学学报》1999年第3期。

② 方穆兴《仪式实践与“传统的发明”——浙江淳安县富山村方仙翁信仰研究》,《地方文化研究》2013年第5期。

③ 除文中提及,相关研究成果还有[韩]朴元焯《从柳山方氏看明代徽州宗族组织的扩大》,《历史研究》1997年第1期;[韩]朴元焯《明清时代徽州真应庙之统宗祠转化与宗族组织——以歙县柳山方氏为中心》,《中国史研究》1998年第3期;李甜《旌德隐龙方氏与清代徽州宗族组织的扩大》,《安徽史学》2010年第6期。

④⑦ 姚之骅《后汉书补逸》,《影印文渊阁四库全书》第402册,台湾商务印书馆1986年版,第451、336页。

⑤ 《太平御览》,《影印文渊阁四库全书》第900册,第475页。

⑥⑨ 《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷2。

⑧ 《宋书》卷29《符瑞下》,中华书局1974年版,第874页。

⑩ 淳熙《新安志》,《影印文渊阁四库全书》第485册,第475页。

⑪ 刘向撰《列仙传》,《影印文渊阁四库全书》第1058册,第495页。

钟家在吴郡富春,独与母居,性至孝,遭岁荒以种瓜为业。忽有三少年诣钟乞瓜,钟厚待之。三人谓钟曰“此山下善,可作冢,葬之当出天子,君可下山百步许,顾见我去即可葬也。”钟去三十步便反顾,见三人并乘白鹤飞去。钟死即葬其地,地在县城东。冢上数有光怪云气,五色上属天,衍数里,父老相谓此非凡气,孙氏其兴矣。”<sup>①</sup>文中用“三十步”、“三人并乘白鹤飞去”比喻东吴政权自孙权至孙皓三代而亡<sup>②</sup>,揭示了“乘鹤”的死亡内涵。

方储时任洛阳令,洛阳为东汉的都城,是皇戚贵族聚集的地方,而他的职责是“纠弹贵戚”,难免得罪权贵而面临死亡的威胁,窦德杀人构陷他的神话就表明了这一点。神话中说他“居仕洛阳,往还乘鹤”,实际上是说他时刻处于危险的境地,最终因预测雷雨被冤枉而死。所以,乘鹤的原意并非是将鹤作为交通工具,而是对方储仕途危险性的一种隐喻,是对东汉初年祥瑞政治高风险性的批评。

## 二、只履、血湖与唐代武周革命

魏晋南北朝时期关于方储的记载几乎空白,方氏家谱仅言南朝宋明帝时封方储为龙骧将军,因此这一时期的方储神话不得而知。到了唐初张鷟撰写《黟县侯碑》时突然出现了“蝉蜕”和“血湖”神话。关于前者,鷟碑仅言“公生平之日羽驾乘空,仙游之时蝉蜕而去,咸以公为仙化,莫知所归”<sup>③</sup>,寥寥数语。元朝李孝光的《黟县侯传》曰“其四十二世孙璇家藏故唐时遗牒,言圣公前为洛阳令,数乘白鹤归而省母,后坐言郊祀事死,天子哀伤之,诏归其丧,妻子发视之,则惟遗一履,与平生所著履合,盖类神仙家所谓解蜕者。后余读《唐左台御史张鷟文成黟县侯碑》与裔孙回庙记,盖其言略同,然不可尽考。”<sup>④</sup>表明唐朝已经流行方储“乘白鹤”和“惟遗一履”神话,亦即鷟碑所言“羽驾乘空”和“蝉蜕仙游”。谢承的《后汉书》对这两个神话没有记载,至此出现了“乘白鹤”和“惟遗一履”两说,应是受唐朝章怀太子影响的结果。

我国的乘鹤神话较早出自范晔的《后汉书·王乔传》:“王乔者,河东人也,显宗(汉明帝)世为叶令。乔有神术,每月朔望常自县诣台朝,帝怪其来数而不见车骑,密令太史伺望之,言其临至,辄有双凫从东南飞来。于是候凫至,举罗张之,但得一只舄焉,或云此即古仙人王子乔也。”唐章怀太子引上文所及刘向《列仙传》王子乔故事对其有注<sup>⑤</sup>。而且当中还提到了王乔的“只舄”和“乘白鹤”。

《后汉书》为南朝宋范晔所撰,直到唐朝才开始流传。宋朝徐天麟的《东汉会要》曰“宋宣城太守范晔益集诸家,作十纪、十志、八十列传,凡百篇。十志未成,晔被诛,至梁世有刻令刘昭者补成之。唐章怀太子贤诏集

当时学者右庶子张太安、洗马刘讷言、洛州司户参军革希玄、学士许叔牙、成玄一、史藏诸周宝宁等同注范晔《后汉书》,仪凤初上之,诏付秘书省,传之至今。”<sup>⑥</sup>方储和王乔是同一个时代的人,唐朝时人们很有可能是根据章怀太子所注范晔《后汉书·王乔传》中的“乘白鹤”、“但得一只舄”改编为方储“乘白鹤”、“惟遗一履”。而张鷟显然是根据范晔《后汉书·五行志》中“和帝永元五年六月,郡国三雨雹,大如鸡子”的记载,改成《黟县侯碑》中的“雹如鸡子”。

方储“乘白鹤”、“惟遗一履”首出“故唐遗牒”,不知是唐代何时,现已不可考。而“羽驾乘空”、“蝉蜕仙化”出自张鷟的碑文。该碑署名“唐左台监察御史张鷟”,查《唐书》张鷟任御史一职是在武则天 and 玄宗时期。《新唐书》曰“开元初,御史李全交劾鷟多口语讪短时政,贬岭南,刑部尚书李日知讼斥太重,得内徙。”<sup>⑦</sup>《黟县侯碑》可能是此时所作。稍后徽州地区兴起道家之学,《新安志》曰“至天宝中好道家之说”<sup>⑧</sup>。可以说,张鷟的《黟县侯碑》也是新安地区好道家之学的产物。但鷟文对方储的乘鹤、羽化故事语焉不详,似乎另有隐情。与之成鲜明对比的,则是对血湖神话的大加描绘,这也是血湖神话的首次出现。

公之兄讳侏,封关内侯,行南郡太守。弟讳俨,封忠烈侯,丹阳平正五官,咸有令名。尚书张林者,巧佞之徒也,与公兄弟素不相协,谮于帝曰“方氏兄弟惟严文武最优,频诏不来,必怀逆节,不如早为之计,无使滋蔓。”遂发千人顿于界上。二人相谓曰“豺狼满道,麟去何之,雕鹗巢林,凤将安适?天乎难问,命也如何!”于是昆

①《宋书》卷 27《符瑞上》,第 780 页。

②公元 222 年,孙权建立吴国。孙权死后,其子孙亮、孙休相继称帝。263 年,孙休去世,孙皓继立。孙皓是孙和之子,孙权的孙子。280 年,晋兵南下,孙皓投降,次年死于洛阳,吴国灭亡。自孙权至孙皓,经历了三代。

③《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷 18。“蝉蜕”是道教术语,魏晋时使用的较多,参见姜生《韩凭故事考》,《安徽史学》2015 年第 6 期。唐朝张鷟的《黟县侯碑》使用了“蝉蜕”一词,极有可能在魏晋时期方仙翁已有这一说法。

④《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷 19。

⑤《后汉书》卷 82 上《方术列传》,中华书局 1965 年版,第 2712 页。

⑥徐天麟撰《东汉会要》,《影印文渊阁四库全书》第 609 册,第 552 页。

⑦《新唐书》卷 161《张鷟传》,中华书局 1975 年版,第 4979 页。

⑧淳熙《新安志》,第 381 页。

季引刀自刎,两血相合二丈余高,鸟兽哀鸣,士女流涕,日沉黑道,水变赤湖。天子收林抵罪,给棺殡殓,设庙宗裡,血食相仍,祈请不绝<sup>①</sup>。

碑文中对方储兄弟之死煞费笔墨,反映了张鷟撰写此文背景和目的。张鷟是唐高宗、武则天和玄宗三朝的进士,经历了武周革命,印象深刻,在碑文中借方储兄弟自杀隐喻武则天的两个儿子李弘、李贤之死。李弘是武则天的长子,李贤是次子,先后被立为皇太子,但都被武则天所害。李贤死后被封为章怀太子,曾注释过范晔的《后汉书》,并对该书的发行有重要贡献。张鷟撰写方储碑文时参考过其中的内容,因将章怀太子兄弟之死写进碑文中。

碑文中的“昆季”暗喻李弘、李贤,“季”指李氏。“引刀”指武则天,武为戈,则为刂刀,因是母子关系而曰“自刎”。“两血相合二丈余高”,《说文》“丈,十尺也,从手持十”,二丈即二十,指李弘为皇太子二十年,李贤十年<sup>②</sup>。“余”为人、二、小,暗喻二位太子。“赤湖”即血湖,暗喻武则天。道教有《元始天尊济度血湖真经》,其中的血湖专指女性,尤其是指母亲。“赤湖”,顾名思义,水变赤色,《新唐书》记载武则天当政期间两次水变赤色,一次是“武后时,来俊臣家井水变赤如血”,另一次是“长安中,并州晋祠水赤如血”<sup>③</sup>。来俊臣是武则天朝的酷吏,长安是武则天统治的最后一个年号,这两次事件发生在武则天政权的开端和结束,《新唐书》将它们放在一起记载,无疑是隐喻武氏和李氏之间的杀戮,方储神话中的赤湖与此意义相同。这里需要指出的是,血湖的创作使用了史学的隐喻方法。隐喻是古人作史的常见方法,包括比喻、暗喻、暗指、象征、指代等,普遍见于正史《本纪》《天文志》《五行志》《祥瑞志》《载记》《灵征》等内容中,方储神话的创作也大量使用了这一方法。

碑文中的“尚书张林”暗喻张易之、张昌宗兄弟。二人是武则天的嬖臣,《旧唐书》曰“圣历二年置控鹤府官员,以易之为控鹤监内供奉,余官如故。久视元年,改控鹤府为奉宸府,又以易之为奉宸令……每因宴集,则令嘲戏公卿以为笑乐……谗佞者奏云,昌宗是王子晋后身。乃令被羽衣,吹箫,乘木鹤,奏乐于庭,如子晋乘空,辞人皆赋诗以美之。”<sup>④</sup>王子晋即王乔,方储的乘白鹤、只履神话是依据此人而创作的。现在张氏兄弟模仿王乔披羽乘鹤,戏弄公卿,为人痛恨。张鷟在撰写碑文时充分考虑到了当时人们的感受,因此有意淡化方储的乘鹤羽化细节,仅用“公生平之日羽驾乘空,仙游之时蝉蜕而去”一笔带过。相反,对方储兄弟的血湖神话却极尽描绘之能事,表达了对武则天的批评和对李氏兄弟的同情。这一创作思路被后人继承,到清朝方象瑛作传记时进一步将武周革命的时间写进方储神话中。

徽州人对武则天的批评是有一定原因的。一是唐初新安土主汪华投靠了李唐,因对李氏持认同观念<sup>⑤</sup>。二是新安当时为唐高宗侄子李徽的封地。李徽的两个王子死于武周革命,无疑也是方储神话中殉难兄弟创作意象的来源。《新安氏族考》曰“唐封新安郡王李徽,恭濮王泰之子,太宗皇帝孙,袭五世。厥后二王子曰通真、通灵,死武崇烈之乱,国人哀之,为立祀太子堂,建五王阁于东门外以奉祀五王。”<sup>⑥</sup>新安当地人对两个小王子持同情态度,故将武则天杀戮之事写入方储神话中予以批评。新安人在唐代创作的还有程灵洗的射蜃神话,同样也写入了武则天,以两蜃相斗,程灵洗搭弓射杀“后蜃”隐喻武则天,也是这一态度的反映<sup>⑦</sup>。

### 三、鞭死人、归葬与两宋皇权政治

宋元时期的方储神话有了进一步的发展,主要表现在对唐代张鷟碑文中提及的“功曹杀人”案进行加工,创造了奚德杀人和方储死后归葬歙县的神话,首次出现了“溪翁”、“奚德”、“鞭死人”、“一百”、“三十二”、“老母”、“庚辰”、“绍兴”、“匡山”、“建德”、“东阳”、“青溪”等表述。主要表现在元初的《始祖髡侯储公传》中:

公字圣明,当王莽时隐居不仕,尝游深山遇一叟自号云溪翁授神仙之术,遂能通变化,使鬼神,人莫之知也……寻除大匠卿兼洛阳令。尚书张林谮储,遣洛阳功曹奚德夜杀一人,欲令储去官。辰起,乃奏区中有一死人,头身系寺门下,有司莫不骇然。林乃发台使欲收储。储预知林计,鞭死人一百,禁狱中,令吏卧人头于膝上,手摩死人耳,问谁杀汝。死人曰“奚德”。储怒曰“侮慢天地,欺罔上下,神明正直,岂其然乎?”因勒三十二人戎衣怀

①《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷18。

②《旧唐书》卷86《高宗中宗诸子》,李弘“显庆元年(656年)立为皇太子”,“上元二年(675年)太子从幸合璧宫,寻薨,年二十四。”从立皇太子到死,凡二十年。李贤“上元二年,孝敬皇帝薨,其年六月,立为皇太子”,“文明元年(684年)……逼令自杀,年三十二。”从立皇太子到死,凡十年。中华书局1975年版,第2828—2832页。

③《新唐书》卷34《五行志》,第893页。

④《旧唐书》卷78《张行成传》,第2706页。

⑤丁希勤《唐宋汪华的神话故事与徽州社会变迁——以〈新安忠烈庙神纪实〉为中心》,《安徽史学》2013年第3期。

⑥民国《歙县志》卷16《拾遗》,民国二十六年铅印本。

⑦丁希勤《唐宋徽州程灵洗神话故事考》,《安徽史学》2015年第2期。

绳,乃云别有所收。遂问德曰“死人言掾所杀”。德叩称不杀。储勅三十二人各缚功曹一人,因知家人之数实有三十二人。德怖惧曰“余人无敢求免,乞免老母”。储减一吏,不收其母。如是国中阴罪伏藏者并自出首,不敢首者逃往外国,天下大清,道路不拾遗,京师皆称神明……永元五年癸巳六月庚辰,和帝出郊,储谏今日巳时有变……储已死矣,追赠太常卿尚书令洛阳开国公,食禄二千石,以圣人礼葬,送还本邑。初至钱塘,拟葬绍兴匡山,忽大风吹船,上至建德,又拟东阳,风复起,吹至青溪风息,遂葬郭内龙山下。后为神,立庙祀之<sup>①</sup>。

此神话为方储杜撰了一个师承关系,曰其师为“溪翁”。又曰方储死后,拟葬绍兴和东阳皆不顺,惟风吹至青溪而息,遂葬于此。这个神话故事其实另有隐情。青溪即青溪县,始置于唐朝,北宋徽宗政和七年(1117年)因青溪县方储裔孙方适所请,朝廷颁赐真应庙额。但宣和三年(1121年)青溪县发生方腊起义,朝廷愤而惩戒,改青溪县为淳化县。万历《严州府志》曰“青溪隶属睦州,宋宣和平方腊,改淳化,隶严州,绍兴中始名淳安。”<sup>②</sup>当时人们对拥有三百年历史的青溪县尚存留恋情结,对宣和、绍兴年间的改置持反感态度,于是将其写进方储的神话中,曰拟葬“绍兴”和“东阳”皆不顺。这里的“绍兴”暗喻宋高宗绍兴年号,“东阳”指宋徽宗宣和年号,宣为日为阳,和为禾为木,木五行为东方,因曰东阳。

淳安人还将绍兴的相关知识写入神话。绍兴共有三十二年,寔德杀人神话中有三十二个从犯,即是以此作为原型而创作的。绍兴是南宋高宗赵构的年号,赵构的皇位是其先人赵匡胤从赵匡胤的手中夺取的,《宋史全文》曰“冬十月癸丑,上崩于万岁殿。先是上不豫,壬子夜大雪,上召晋王光义延入大寝,嘱以后事。宦官宫妾悉屏之,左右皆不得闻。但遥见烛影下,晋王时或离席,若有所避之状。既而上引柱斧戳地,大声谓晋王曰‘好为之。’俄而上崩。”<sup>③</sup>晋王光义即赵匡胤,因避讳而用光。赵匡胤夺其兄的皇权与母亲杜太后有关系。《宋史》曰“建隆二年,太后不豫,太祖侍乐,不离左右。疾亟,召赵普入受遗命。太后因问太祖曰‘汝知所以得天下乎?’太祖呜噎不能对。太后固问之,太祖曰‘臣所以得天下者,皆祖考及太后之积庆也。’太后曰‘不然,正由周世宗使幼儿主天下耳。使周氏有长君,天下岂为汝有乎?汝百岁后当传位于汝弟。四海至广,万几至众,能立长君,社稷之福也。’太祖顿首泣曰‘敢不如教。’太后顾谓赵普曰‘尔同记吾言,不可违也。’命普于榻前为约誓书,藏之金匮,命谨密宫人掌之。”<sup>④</sup>赵匡胤的皇权一直传到南宋赵构。到赵构时,因自己的独生子元懿太子之死而良心发现,决定将皇权还给太祖后裔,即孝宗赵昚。

《宋史》曰“及元懿太子薨,高宗未有后……后尝感异梦,密为高宗言之,高宗大寤。会右仆射范宗尹亦造膝以请,高宗曰‘太祖以神武定天下,子孙不得享之,遭时多艰,零落可悯。朕若不法仁宗,为天下计,何以慰在天之灵。’于是诏选太祖之后……于伯字行中选择……绍兴二年五月,选帝育于禁中。”<sup>⑤</sup>因此,寔德杀人神话主要是围绕赵匡胤、赵匡胤、杜太后、赵构和赵昚而展开。

在该神话中,“寔德”暗喻赵匡胤。赵匡胤夺取皇权的关键人物是杜太后,寔德的取名即是根据杜太后而创造的。“寔”谐音杜,指太后;寔上宀指太后谥号昭宪;寔下卖,比喻将赵匡胤的江山卖给赵匡胤,“德”指太后的居所滋德殿,“德”为彳,即赵匡胤和太后二人。检索《四库全书》电子版《后汉书》和《汉书》,皆无寔德此人,表明其是一个生造的人名。寔德所杀之人指赵匡胤。方储审案,“鞭死人一百”,源于赵昚排行“伯”,伯为白,谐音百,因是赵匡胤的后裔,故将二人联系在一起。“老母”指太后,虽参与夺位,但也是赵匡胤的母亲,是赵昚的直系祖先,故而“乞免”,“不收其母”。方储死后拟葬“匡山绍兴”,暗喻赵匡胤和赵构,匡山指赵匡胤的江山,绍兴指赵构,因是夺位之人及其后裔而曰不顺,“大风吹船,上至建德”,后者暗喻杜太后。太后参与夺位是在建隆二年,也在此年死于滋德宫,乾德二年封谥昭宪。建隆、滋德、乾德,合称“建德”。

“三十二人”指绍兴年号,暗喻赵昚于绍兴二年被选育于禁中,绍兴三十年(1160年)立为皇子。《宋史》曰:“三十年二月癸酉,立为皇子,更名玮。甲戌,诏下。丙子,制授宁国军节度使、开府仪同三司,进封建王。制出,中外大悦。”<sup>⑥</sup>绍兴三十年是庚辰年,变成了神话中方储的死亡日期“永元五年癸巳六月庚辰”。按唐朝张鷟的碑文只言方储死于“永元五年癸巳六月”,没有具体的日期。将方储的死亡时间精确到庚辰日,这是首次出现。但查史书和万年历,永元五年六月没有庚辰日,显然是人为创造的结果。庚辰是宋孝宗立为皇子之年,淳安人因对绍兴改置不满,遂将此年作为方储的死亡之日,无疑含有诅咒绍兴皇帝及其后继者的意思。

方氏家谱收录《始祖黥侯储公传》一概不署作者姓名,但其他方储碑文、传记都标明了作者。乾隆《歙淳方

①《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷19。

②万历《严州府志》卷1《方輿》,明万历六年刻本。

③不著撰人:《宋史全文》,《影印文渊阁四库全书》第330册,第56页。

④《宋史》卷242《后妃传》,中华书局1977年版,第8607页。

⑤⑥《宋史》卷33《孝宗本纪》,第615—616、616页。

氏柳亭山真应庙会宗统谱》卷 19 收录该传时文末附有明万历年间裔孙方沆的注释,足见方氏家族对此传的重视和保护。不署作者有两种情况,一是民间广为流传,不知谁作;二是时代较近,而内容比较敏感,保护作者。民国《歙县府前方氏宗谱》收录此传时,前有元秘书郎李孝光的《黟县侯传》,后有元至正年间陈旅的《书圣公传后》<sup>①</sup>,二者都是元代人,表明《始祖黟侯储公传》也是元代的作品。李孝光的《黟县侯传》中也言及窦德神话,但内容简单,没有南宋的繁文缛节,仅当作汉代的一个小故事。窦德神话首次出现在元代的两个作品中,说明当时社会上流行此传说,应是南宋中后期创作的结果。

#### 四、忌辰与武周革命和清初专制

秉承唐代和宋代神话的创作思路,清代又对唐代的血湖神话进行了加工。张鷟生活在唐高宗、武则天和玄宗三朝,经历了武周革命,印象深刻,因此他在撰写方储碑文时精心杜撰了一个血湖神话以隐喻李氏和武氏之间的残酷杀戮,但他并没有交代血湖发生的年代和时间。宋元时期的作品中也无相关记载。明万历《严州府志》曰“血湖在县西永平乡塌之东,相传方储兄济、弟俨二人为张林谗,以五月五日引刀自刎。”<sup>②</sup>这显然是袭用屈原投江自杀的日期。到清朝康熙年间裔孙方象瑛撰写《重修方氏始祖黟侯储公庙记》,首次出现了“永元六年正月甲辰”兄弟自杀日期的表述:

永元六年正月甲辰,兄弟共陈枉抑云“天地日月亡兄,乞赐证盟,俨今枉被谗言,破亡兄墓,身不求生。”兄弟同诣湖上,俨拔剑刺右腋,济亦引剑刺左腋,二血合流如绳直注,高二三丈,湖水俱赤,为之沸涌<sup>③</sup>。

按方储死于永元五年,方储兄弟死于永元六年,尚可以理解,但正月甲辰比较令人费解,因为查史书和万年历,东汉永元六年正月没有甲辰日。前面分析过,血湖与武则天有关,这里的血湖日期也应与武氏有关。考武氏政权始自天授元年(690年)庚寅年,终于神龙元年(705年)正月甲辰。《旧唐书》曰“神龙元年春正月,大赦,改元。上不豫……甲辰,皇太子监国,总统万机,大赦天下,是日,上传皇帝位于皇太子”<sup>④</sup>。显而易见,方象瑛文中的血湖日期“正月甲辰”隐喻武氏政权的结束。

武氏政权始于庚寅年,至道光二十五年《祁门县方氏宗谱》中又将方储的死亡日期由元代《始祖黟侯储公传》中的“永元五年癸巳六月庚辰”改为“永元五年癸巳六月庚寅”<sup>⑤</sup>。乾隆《歙淳方氏柳亭山真应庙会宗统谱》收录《始祖黟侯储公传》时仍然是“庚辰”,说明“庚寅”是在乾隆至道光年间加上去的。但永元五年六月没有庚寅日,永元六年正月也无甲辰日,显然都是后人创作的结果,他们将武周政权的起讫时间巧妙地融入方储及其兄

弟的死亡日期中,可以说是对唐宋时代方储神话创作思路的延伸。但这种延伸不仅仅是复述历史,也是对现实的一种批评。清代康雍乾时期实行专制统治,对中原和汉族的征服主要发生在这三朝。始于康熙元年壬寅年(1662年),终于嘉庆元年(1796年)“正月戊辰”乾隆传位于嘉庆皇帝<sup>⑥</sup>,与武氏政权始于庚寅年,终于神龙元年正月甲辰,基本上是一致的。因此,康熙至道光年间对方储及其兄弟死亡日期的两次改写,可以说是在隐喻康雍乾的统治,用武氏乱唐暗喻康雍乾乱华。但因清朝文网严密之故,只有将现实的批评寓于历史的建构中。

#### 结 语

综上所述,方仙翁神话反映了四个朝代的政治。署名东汉“建安二十五年庚子”的《开国公家世行实》以汉章帝、和帝两朝的祥瑞政治作为背景,创作了乘鹤神话,一方面反映了方储通过附会祥瑞而获取仕途的历史现实,另一方面反映了方储仕途的风险性,通过方储之死含蓄地批评汉章帝和汉和帝的祥瑞政治。

但《开国公家世行实》的真实性值得怀疑。一是唐宋以来方储碑记及相关文人作品中并无提及。二是检索《四库全书》电子版,“家世行实”一词多见于宋代以来的作品,宋代之前几无所见。三是《行实》中只讲了两个神话,一是乘鹤,二是窦德杀人。乘鹤的确切记载是在唐朝,而窦德杀人根据本文的分析是宋朝的事情,大约成书于元初的《始祖黟侯储公传》有详细记载,《行实》与其内容多有重合之处。四是《行实》的撰写时间与署名方式暴露了其创作年代和寓意。按“建安二十五年庚子”,其年冬十月,汉献帝禅位,魏王曹丕称帝<sup>⑦</sup>。“庚子”既指二十五年,子又指十一月,暗示此年冬天禅位。“庚子”后面署名为“雷公一百一十八世裔孙曷彦光书”,历史上

①《歙县府前方氏宗谱》卷 14,民国二十年木活字本。

②万历《严州府志》卷 6《古迹》。

③《歙县府前方氏宗谱》卷 17。

④《旧唐书》卷 6《则天皇后本纪》,第 132 页。

⑤《祁门县方氏宗谱》卷 11《世纪小传》,“储字圣明……永元五年癸巳六月庚寅日,和帝郊祭……即饮鸩而死。”清道光二十五年刻本。

⑥《清史稿》卷 16《仁宗本纪》,“嘉庆元年丙辰春正月戊辰朔,举行内禅,上侍高宗遍礼于堂子,奉先殿、寿皇殿。高宗御太和殿,授玺。上即位,尊高宗为太上皇帝。”中华书局 1976 年版,第 567 页。

⑦《后汉书》卷 9《孝献帝纪》,“二十五年春正月庚子,魏王曹操薨,子丕袭位。冬十月乙卯,皇帝逊位,魏王丕称天子。”第 390 页。

符合这两个特征的时代只有南宋。雷公指方氏始祖。1276 年是丙子年,蒙古军队攻下南宋都城临安。“庚子”与“曷”暗含丙子,指临安陷落。“曷”还暗喻南宋最后一个皇帝赵昺,其年号是祥兴,祥为羊,羊下有“一、一、十”,兴下有“八”,因曰“一百一十八世”;“彦”为产、彡,《说文》“产生也”,彡为三,象征南宋从临安陷落到赵昺跳海自杀之间又生存了三年(1276—1279 年);“光”既指南宋火德,又是统治结束之意。可见,“建安二十五年庚子”和“一百一十八世”两种书法隐喻东汉和南宋的覆灭。方储冤死于东汉,方腊起义被南宋打压,这两个朝廷都伤害到了方氏的宗族感情,因此将其覆灭时间写进神话进行讥讽和批评。五是方氏家谱中能查到雷公第一百一十八世孙为方曷的人,“建安二十五年庚子举孝廉,除郎中柱国大夫”,“寻迁散骑常侍”,“封黟县开国公”,“拜豫章太守”,“迁陈留内使”<sup>①</sup>,并交代其作有《开国公家世行实》,但正史和地方志均无其人之记载,应是杜撰的结果。由此推断,《开国公家世行实》是元朝以来的作品,采录了《后汉书》、唐张鷟的碑文、《新安志》、元代的《黟县侯传》《始祖黟侯储公传》等内容。此后又进行了修改,如民国《歙县府前方氏宗谱》所录《开国公家世行实》与乾隆《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》所录《行实》在内容上存在不少差异。前者根据《始祖黟侯储公传》进行了完善,又加上了清代的内容,将作者“方曷”改为“方昌”,说明《行实》是一部不断改进的集体作品,但抄袭的痕迹显见。然而其中所言对方储之死与东汉政治的基本认识,还是比较客观的。

唐代以《黟县侯碑》为主,该文以章怀太子所注《后汉书》作为背景,创作了乘白鹤和只履神话,并以章怀太子之死创作了一个血湖神话以批评武则天。这是由徽州民间的政治立场决定的,一是唐初新安土主汪华投靠了李唐,对李氏持认同之观念;二是新安当时是唐高宗的侄子李徽的封地,李徽有两个王子死于武周革命。之所以选择方储,一是唐朝以道教为国教,方储有仙翁之号,属于道教;二是新安“至天宝中好道家之说”,方储神话是这一形势的产物;三是方储的遇难故事与武则天的政治内容有一定的可比性。

宋元以《始祖黟侯储公传》为主,该文以南宋初年的

皇储安排作为背景,创作了一个鞭死人和归葬青溪的神话,反映了当时人们对朝廷的强烈不满。这件事与方腊有关。方腊是徽州邻地睦州青溪人,也是方氏族人。北宋末年,方腊起义反抗朝廷。失败后,朝廷为示惩戒,将青溪县改为淳化县,并将睦州改为严州进行管理。这激起地方上的反感,于是将赵宋皇权政治写进方储神话中予以批评。

清代受唐宋创作思路的影响,在方储及其兄弟的死亡日期上大做文章,将武则天政权的起讫时间写入神话中,表面上看是对武氏的再批评,实际上也是对康雍乾专制政治的批评,因为康雍乾在位时间与武氏政权的起讫时间高度吻合,批评的矛头无疑也指向清代。

总之,方仙翁神话是徽州地方社会将方仙翁信仰附会政治的产物。神话的创作大量使用了史学的隐喻方法,反映了民间对政治的批评声音。政治批评是徽州民间信仰的一个重要特点<sup>②</sup>,是徽州地方社会与历代封建王朝长期互动的结果。

[本文为国家社科基金重大项目“百年道家与道教研究著作提要集成”(14ZDB118)、安徽省社科规划项目“古代皖南民间信仰与国家的互动及其管理方式研究”(AHSKY2014D63)、四川省社科规划后期资助项目“古代徽州和皖南民间信仰研究”(SC15H06)、安徽省教育厅高校人文研究基地项目“皖南民间信仰研究”(SK2015A193)、四川大学博士后专项基金特别资助项目的阶段性成果。]

作者简介:丁希勤(1974—),男,安徽怀宁人,池州学院旅游与历史文化学院副教授,四川大学道教与宗教文化研究所在读博士后。

责任编辑:郝红暖

<sup>①</sup>《歙淳方氏柳山真应庙会宗统谱》卷4。

<sup>②</sup>丁希勤《祥异,一种民间的政治批评——解读弘治〈徽州府志·祥异〉》,《中国地方志》2009年第6期。